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Préambule  

Voici le récit de l'expérience non-duelle d'un contemporain. Comment, pour 
la première fois, il ne vit dans la réalité que " non-deux ", qu'un océan sans 
limite ni frontière, ni catégories, ni objet, ni sujet. Puis il décrit la nouvelle 
façon dont il perçoit la vie quotidienne, à la suite de ce bouleversement 
intérieur. Ce préambule indique comment il faut lire et recevoir ce qui est 
conté là. En particulier, avoir conscience que ces paroles s'adressent 
davantage à votre inconscient, à votre cœur, qu'à votre conscient ou votre 
tête… qu'est-ce à dire ? Qu'il faut laisser infuser dans votre cœur ces 
paroles qui alors peuvent planter des germes de non-dualité qui écloront 
plus tard… Si vous lisez intellectuellement, certes vous comprendrez un 
certains nombres de choses, mais l'essentiel va vous échapper. C'est ainsi. 
Si vous ouvrez votre cœur, laissez de côté l'esprit comparatif et critique, 
vous laisserez s'entrouvrir la porte de l'intériorité qui vibre à l'appel de 
l'autoperfection. Également quelques indications sur la façon dont l'esprit 
apparaît à l'auteur vous permettront de mieux saisir le texte. Ce que l'on 
nomme habituellement inconscient n'est aux yeux de l'auteur que l'aspect 
foncier, indifférencié ou peu différencié de l'esprit. Prenons l'image d'un 
arbre. Le tronc représente l'aspect foncier de l'esprit, tandis que les grosses 
branches, les branches puis les feuillages la façon dont l'esprit se scinde en 
profond et superficiel, les feuillages sont les pensées virevoltantes à la 
surface consciente de l'esprit. Ce qui est décrit dans les lignes qui suivent 
sont en fait la sève qui monte des racines et du tronc principal, avant même 
d'être différencié… si vous pouvez saisir les mots dans leur émergence 
naturelle, alors ces mêmes couches profondes vibreront en vous et vous 
comprendrez de l'intérieur ce dont il est question ici. Autant lire lentement, 
en laissant infuser les idées...  

1. AU PRINTEMPS DE L'ÉTERNITÉ.  

En Juillet 1976, je feuilletais le Tao-Te-King (traité sur le Principe et son 
action), ouvrage chinois de Lao-Tseu , écrit voici vingt-cinq siècles, dont le 
sujet évoque le Principe originel ou Tao et sa force productive, Teï, mère de 
l’univers. Cette approche du monde fut tellement inédite pour moi que je 
perdis tous mes repères intérieurs et fus jeté, vide, sur la rive de 
l’inconnaissable. Je posai le livre et, par la fenêtre, contemplais le crachin 
monotone bruinant sur l’église Saint-Mathieu à Quimper, quand soudain 
l’éveil me saisit. La pensée s’arrêta. Dans ce corps figé, une immobilité 
intérieure totale se fit. Un silence insondable m’engloutit. Un flot 
transparent de conscience et d’amour imprégnait tout dans le champ de 
vision. On ne sentait aucune mesure, aucune limite, aucune séparation. 
Instant absolu d’atemporalité. Plénitude, béatitude, liberté, plus rien ne 



manquait...  

Et d'écrire : Je pleure d'une immense joie : le ROC est touché. Croyant 
nager à la recherche du rocher salvateur, voici que je SUIS ce rocher. Dans 
cette recherche, je courais à l'Etre. La paix est au Non-Être, pas 
théoriquement, mais vraiment : quand je ne suis plus rien, alors je peux être 
un avec tout ; immobile dans la course, immobile dans l'amour. Non-agir... 
pour mieux agir... Non-aimer pour mieux aimer ! Que de vérité!  

  Je me demandais pourquoi l'humilité? Et aujourd'hui c'est clair : n'être 
rien. Étant devenu rien, ayant constaté mon néant foncier, que peut-il 
m'arriver ? N'étant rien, tout s'accomplit à travers ce corps-ci, sans 
l'interférence de la personne peureuse et désireuse. La vie éclate alors de 
ses milles énergies !! Le cauchemar est fini. Le temps est arrêté. A présent, 
laid ou beau, riche ou pauvre, sain ou malade, qui reste-t-il pour souffrir 
encore ? Personne.  

Tant et tant de préceptes, de commandements, de permissions et surtout 
d'interdits, de dualités pavaient mon chemin intérieur que le Tao-Te-King, 
dans sa limpidité naturelle est venu volatiliser tous ces conditionnements. 
Relier les paires de dualités, le chaud parce que le froid, le mal parce que le 
bien, le bien parce que le mal, le riche parce que le pauvre, le laid parce que 
le beau, le grand parce que le petit, le léger parce que le lourd, le plaisir 
parce que la souffrance, le désir parce que la peur, la peur parce que le 
désir... tout cela s'est articulé dans cette conscience brusquement infinie 
pour ne laisser qu'un champ vierge et transparent, une lumière intérieure 
doucement teintée d'amour, de compassion, d'une subtile radiance 
bienveillante, d'un sentiment de totale perfection.  

Un rire joyeux se jouait de mes lourdes tentatives de comprendre Cela, 
l'Inaccessible, de mes méditations préhensives qui voulaient forcer la porte 
du Nirvana. Il n'y a que l'abandon, le si mal compris et surexprimé « lâcher-
prise » qui ouvrent la porte du Nirvana, en effet. Mais je vous avoue que je 
n'étais pas vraiment dans une démarche de lâcher prise, mais juste 
concentré à comprendre cette dualité. Et c'est l'assemblage du puzzle duel 
qui me révéla (ce que je ne savais pas encore se nommer) la Non-Dualité. Le 
Tao m'était si nouveau à l'esprit que nul réseau ne venait enchaîner un 
envol vers l'inconditionné. Comment un tel esprit venait-il d'être touché par 
la Grâce ? Peut-on seulement parler de Grâce? N'est-ce pas simplement le 
Hasard ?...  

Cet Éveil semble sans cause, tellement loin de notre volonté et de nos 
capacités individuelles. Oui, on ne peut que constater sa propre 
impuissance en face de Cela. Mon regard était neuf, tel le nouveau né. Une 
nouvelle naissance, oui ; on peut dire cela. Et ce poids du passé, tous ces 
conditionnements sont soufflés comme une simple bougie par l'Éveil 
Soudain. Mille ans d'erreur sont dissipés en une seconde... Quel jeu, cette 
vie... Comme dit le Shin Jin Mei, « une fleur de vacuité.... pourquoi souffrir 



pour saisir cette illusion ? »  

La particularité de cette révolution intérieure est qu'elle est 
incompréhensible. Ce que l'on cherche est ce que l'on EST depuis l'origine, 
sans le savoir, mais plus bizarrement encore, elle se livre dans un non-
savoir, dans un vécu qui déconnecte toute tentative d'analyse et de 
compréhension intellectuelle. « On » ne comprend rien, réellement. Cela se 
saisit Soi-même dans une Union parfaite et absolue. Aucune trace d'illusion. 
Aucune trace d'ignorance non plus. Plus aucune ombre en Cela. Les 
tribulations humaines semblent des rêves d'enfants dans une cour d'école. 
Si le temps arrêté nous délivre de l'âge, il nous livre l'alpha et l'omega de 
tout ce qui est et sera à jamais. Nous sommes enfin libre de ne rien faire. Il 
n'y a plus rien vers quoi tendre. Quelle paix ! Mais quelle peur pour les 
troublions de l'activisme impénitent !! Il faut souvent qu'ils tombent pour 
entrevoir cette voie du milieu, du non-savoir, du non-être, du non-devenir et 
du non-agir...  

2. Existe-t-il une Voie pour "aller à Dieu"?  

Vous commencez à l'entrevoir, mais il n'y a aucune voie pour aller à Dieu, 
parce qu'il n'y a pas de voie, mais ça tombe bien, vous êtes déjà "arrivé" , 
sauf qu'il n'y a pas réellement de "vous".... C'est indispensable de bien 
intégrer cela. C'est ici précisément que la Non-Dualité se distingue 
pratiquement de toutes les autres approches dites progressives. Dans les 
voies progressives, le "je" n'est pas nié d'emblée, et donc ce je peut 
cheminer, oui.... faire des techniques, des méditations, des rituels pourquoi 
pas, en vue d'un but : la libération, le Nirvana, Salt -Chit Anand et autres 
éveils ..... ou simplement une place au Paradis des justes. Quand on se 
déshabille le soir, il n'est pas question de "voie du déshabillage, n'est-ce 
pas? Eh bien se déshabiller du "moi" ne demande pas plus de voie ou de 
moyen de transport, mais juste quitter ces fausses identifications.  

Comme Arnaud Desjardins disait "vous êtes déjà nus sous vos vêtements", 
signifiant que la nudité est déjà acquise, en quelque sorte, totalement, mais 
qu'elle n'est pas manifestée. Idem pour notre nature parfaite. Elle est déjà là, 
sous des voiles apparents auxquels nous nous identifions en général, et ne 
pourra pas être plus parfaite, que les voiles soient ou non par dessus. Il n'y 
a et ne pourrait pas y avoir de voie pour aller à ce que nous sommes déjà de 
toute éternité.  

Et pourtant, n'est-il pas question de tout côté d'une voie, d'un moyen d'une 
technique pour sortir de notre modeste condition? En fait il est clair que les 
religions organisées ont perdu l’âme ; elles sont lettres mortes, cul de sac 
pour l’aspirant à l’Infini, quand elles ne nourrissent pas des nids de frelons 
intégristes. Les voies spirituelles foisonnantes des temps modernes 
s’alourdissent souvent de tradition, de techniques méditatives au lieu de 
promouvoir la «substantifique moelle», l’essence pure et simple ; certaines 
se révèlent être des sectes ; il est dur de trouver une Voie authentique dans 
ces spiritualités encombrées de savoir, où l’on peut se perdre avant de 



distinguer la moindre fronce de l’habit numineux du Créateur. Au milieu de 
cet écheveau, et en pleine époque de matérialisme commercial, une fleur 
endormie depuis des lustres a bourgeonné, toute nimbée de pureté: la non-
dualité. C'est vraiment incroyable qu'aujourd'hui, cette voie, cette attitude 
intérieure pour mieux dire, trouve expression, alors qu'elle fut si longtemps 
gardée prudemment secrète. C'est donc une bénédiction sans égal d'en 
avoir connaissance aujourd'hui. Avouons quand même que la Non-Dualité 
est mise à toutes les sauces, surtout dans moultes voies new age. Et du 
coup cette perle incomparable, ce diamant nécessite souvent un petit 
nettoyage avant d'être apprécié dans sa pureté.  

Pourtant la Non-Dualité constitue l’essence de toutes les religions vivantes, 
surtout en Asie, de l’Advaïta Vedanta, du Bouddhisme, du Chan, et enfin du 
Zen . Mais elle réside dans le temple sacré, au coeur de ses enseignements 
qui préfèrent la laisser goûter à quelques élus seulement. Ce n'est que tout 
récemment que le Dzogchen, joyau non-duel du Bouddhisme tibétain fut 
révélé entre autres par Sogyal Rinpoche. Il pense que les temps sont mûrs, 
pour semer les graines dans cette fange féconde que nous voyons 
quotidiennement. Si elle en constitue l'essence, la non-dualité , n'en garantit 
pas les doctrines qui peuvent très vite s'opposer en inconciliable, j'en veux 
pour preuve le Soi de l'Hindouisme, opposé à l'absence de Soi du 
Bouddhisme, alors qu'il est évident pour les praticiens de terrain que tous 
parlent de la même expérience de conscience fondamentale, qu'ils soient 
Bouddhistes, Taoïstes, Vedantistes, Yogis ou Soufis. C'est dire au passage 
combien les formes sont multiples dès que nous rentrons dans la 
manifestation, même pour évoquer notre Source à tous. Pour ce qui 
concerne cet exposé, nous éviterons de prêter le flanc à la faconde 
intellectuelle pour discerner l'indiscernable, et au contraire mettrons en 
avant l'unicité de toutes les voies.  

Revenons sur ce qu'est la Non-Dualité : Ce n’est pas une Voie, car on ne 
chemine plus guère; plutôt une attitude, à la fois mentale, affective et 
physique devant la vie, fondée sur le constat de notre inexistence séparée. 
Et comment entrevoir cette inexistence? En observant la dualité justement. 
Cette position intérieure se conçoit comme le dépassement de toutes les 
paires de dualité, non par une volonté personnelle factice, mais par la 
compréhension. Cette soudaine relation entre toutes les paires de dualités 
nous happe en tant que personne. L'ego est fondé sur ces paires et leur 
mise en perspective réduit sa réalité "personnelle" à néant. Ce constat 
engendre un éveil abrupt, la découverte par l’individu de l'absence de "moi", 
de l'autre, et la fin de la souffrance morale d’être séparé du monde et des 
êtres vivants. Alors bien sûr, cela peut sembler bien incompréhensible. 
"J'existe bien, moi !!" "Comment pourrais-je bien découvrir que je n'existe 
pas??" Par l'observation régulière de notre conscience. Par la mise en 
évidence que souvent, nous n'avons aucun sentiment d'être "je". C'est dans 
l'après coup que nous nous réapproprions les actes et les pensées, les 
décisions pour les faire "nôtres". Je me mets en colère, je deviens tout 
rouge et je débite des injures par wagonnets... pour finir penauds et nous 
excuser en disant que "cela nous a dépassé"... En fait, la colère nous a 



balayé comme un fétu de paille, normal puisque nous n'existons tout 
simplement pas... Nous nous pensons de temps en temps, voilà tout. Et 
puis nous généralisons notre existence comme certaine et continue. 
Comme nous généralisons bien d'autres opinions qui ne s'adressent qu'à 
des situations ponctuelles. "La colère s'est emparée de ce corps-ci et des 
paroles injurieuses ont été proférées en réponse à une situation 
particulière". Voilà les faits au fond. Pas d'ego là dedans. D'ailleurs nous en 
avons presque l'intuition quand nous nous affirmons dépassés par les 
événements émotionnels. Mais il nous faut bien justifier la continuité du moi 
et endosser la responsabilité d'une colère qui nous est étrangère. Alors on 
entérine : je me suis mis en colère, je ne sais pas pourquoi et je te prie de 
m'excuser, je ne recommencerai plus !!".... enfin, chacun sourira à lisant ces 
lignes, n'est-ce pas... ;-)  

C'est bien là, dans cette observation du quotidien que nous pouvons nous 
démontrer l'inexistence d'une personnalité continue et stable. Ce n'est pas 
devenir schizophrène de renoncer à être quelqu'un, c'est juste observer ce 
qui est.  

La non-dualité n’est pas inconnue des mystiques occidentaux; certains, 
comme Jean de La Croix, en ont parlé à mots couverts, « certes il faut vider 
l’esprit des choses mondaines, mais aussi des choses spirituelles... ». 
D’autres saints, Maître Eckhart pour ne pas le nommer, l’ont évoquée en 
termes impersonnels, propres à ne pas égratigner le dogme: la « Déité ». 
Bref, toutes les religions et toutes les voies spirituelles tendent vers la non-
dualité, laquelle se goûte l’esprit innocent et inculte, pourrait-on dire, 
dépoussiéré des couches mortes de manuscrits savants concrétées par 
l’intellect accapareur de l’homme.  

Chercher Dieu hors de soi, en observant l’univers, la vie, évoque une main 
divine créatrice, au bout du compte insaisissable. En revanche, scruter 
l’intérieur offre un début de réponse: présence en Soi, évidence de l’être. Il 
faudra finalement abandonner à la fois la notion d'extériorité et d'intériorité, 
car nous n'avons absolument aucun effort à faire pour être totalement nous-
même et finalement l'introspection comme la concentration sur un objet 
extérieur ne sont qu'exercices du mental..  

Au départ, nous sommes rivés aux sens extérieurs, noyés dans les 
phénomènes, et oublieux de l’Essence. Une mutation totale de notre façon 
d’envisager le monde et nous-mêmes peut nous réintégrer à notre source. 
Voyons comment. L’être est à la source des phénomènes, le monde des 
formes le fuit dans son mouvement universel. Aussi, retourner à l’origine 
suppose que nous abandonnions la poursuite effreinée où la vie nous 
entraîne. Au lieu de considérer l’objet de la conscience, tournez-vous vers 
le sujet, l’observateur. Non pas qu’il ait plus de réalité que l’objet observé, 
mais il cache la réalité non dualiste, laquelle découle de la disparition de 
l’idée « il y a bien un observateur ». Plus précisément: cet observateur est-il 
personnel, coloré d’envies et de peurs ? Vous êtes encore un ego, simple 
objet de l’esprit ; se révèle-t-il impersonnel, c’est-à-dire délivré des opinions 



individuelles ? Il est le Soi, lequel se conçoit comme le principe universel 
fondateur de l’univers, être, conscience impersonnelle (sans observateur 
personnel), source de l’énergie universelle et aussi, pour chacun de nous, 
notre nature profonde. A nous le dépouillement progressif de la personne 
jusqu’à l’impersonnalité, et l’éveil abrupt au dernier sous-vêtement! Et au 
fond, il n'y a pas plus d'intérieur que l'extérieur, n'est-ce pas....Ces notions 
de personnel et d’impersonnel, de sujet et d’objet constituent le nœud 
majeur de la dualité.  

Le Soi ne s’oppose pas au « non Soi », comme on le définit en psychologie. 
Il ne se distingue pas davantage de l’univers qu’il transcenderait d’une 
altitude métaphysique, tel un sujet absolu. Incluant tout sans limitation, le 
principe résume le lieu (ou non-lieu?) où se développe l’espace-temps, la « 
non-texture » qui donne le champ à l’énergie et la conscience. Le Soi est 
Tout! Non-être sur lequel fleurit l’être, la conscience et l’univers, le Principe 
prête vie à l’expérience humaine. Lao-Tseu disait: Le principe que l’on peut 
nommer n’est pas le principe originel. Ne nous attachons donc pas au terme 
« Soi », indifféremment remplacé par les termes impersonnels « Principe, 
Dieu, Tao, Shunyata, Sat-Chit-Ananda, Bouddha, Être, Non-Etre, Ainsité, 
Absolu, Infini, Purusha/Prakriti, Shiva/shakti, Brahman... », bien que des 
puristes savent faire des distinctions dans cette unité-là! Mais notre 
expérience vécue de la déité est impersonnelle. Il n’est donc pas question 
de relation personnelle entre Dieu le Père et nous, pauvres pêcheurs! 
L’impersonnel donne sans doute le vertige ; en revanche, il nous garantit la 
liberté! Il n’attend pas d’obéissance. Ses lois sont universelles et personne 
ne les gouverne!  

*  

2 . Que signifie donc « Réaliser le Soi »?  

C'est constater l'absence de "moi". Prendre conscience de notre réalité 
essentielle, de notre nature la plus immédiate, sans intermédiaire, ni 
transcendance. Il ne s’agit pas d’élargir notre perception à l’univers entier, 
d’être omniprésents et informés de tout événement à l’horizon de la galaxie, 
mais juste de voir les choses comme elles sont, depuis ce corps limité : les 
images de moi comme des compilations facultatives, les images des autres 
comme des souvenirs ou des projections incertaines. Finalement laisser 
toutes ces images, adhérer au monde dans une bienheureuse unité. 
Réaliser le Soi (ou l'absence absolue, ce qui revient au même) épanouit le 
coeur et le rend innocent, vulnérable, ouvert, spontané, aimant, intelligent, 
pur, transparent, lumineux, numineux, léger, large, généreux et enfin, 
compatissant. La réalisation de Soi est accessible à chacun, en dévoilant la 
simplicité foncière, l'éternelle Unité des choses et des êtres ; elle est non 
seulement accessible, mais déjà installée ici et maintenant.  

Vous découvrirez comment on peut rêver ce monde de contraste et de 
multitude, rêver posséder un corps humain, une existence séparée, alors 
que l’on n’est jamais né, puisqu’infini à jamais. La négation du pseudo-



sujet, le moi, donne lieu à cette unification. Être simplement soi, (constater 
l’inexistence du moi...) nous relie à notre source, et au-delà, à tout ce qui est 
; installe l’être loin de toute idée de séparation, de limite, de naissance et de 
mort, d’univers; c’est en quelque sorte l’essence primordiale avant le 
jaillissement universel. Cette source est toujours là, intouchée, 
inconnaissable, inaccessible sauf à vous-mêmes. Vous êtes cela. (Ou « cela 
est », puisque « vous » n’êtes pas.) Aucune technique; aucun maître ne 
pourront vous installer dans votre propre nature.  

(Vous) y êtes déjà! (VOUS) ÊTES CE RÉEL, (VOUS) ÊTES DÉJÂ CELA, mais 
inconsciemment! Pour vous intégrer dans le Soi, vous n’allez pas rendre 
conscient ce qui est au-delà de la conscience ou de l’inconscience ; vous 
ne pouvez que vous laisser fondre dans l’inconnu, l’indéfini, l’illimité, sans 
carte et sans guide ; vous ne pourrez que disparaître quand l’éveil frappera 
à votre porte! En un éclair d’abandon, vous comprenez être déjà cela depuis 
l’origine, embrassant le tout; le moi semblait exister, c’était un mirage! Vous 
êtes indissolublement cela quoi que vous fassiez, dormir, manger, faire la 
guerre ou bien l’amour... Vous êtes toujours cela. Vous ne pourrez jamais 
rien faire pour être davantage cela, ou pour l’être moins ; comment dire? 
C’est plus proche de votre coeur que votre péricarde ...  

Rien ne vous sépare jamais de votre nature profonde, essentielle, rien, rien, 
rien. Ici le langage achoppe: rien ne vous sépare jamais de votre nature 
essentielle, oui, cependant seule la disparition du « vous » offrira le trône à 
la Présence, la (votre) nature essentielle n’est pas «ce vous» auquel vous 
êtes identifiés, ce vous que le cerveau interprète comme « existant »... 
Serions-nous plus clair d’évoquer « cela » sans rien ajouter d’autre? Ne 
soyez pas déstabilisés, nous ne nions aucunement la réalité du corps 
physique individuel, mais la notion du « je ». C’est ce que l’on appelle 
identification à ce corps, la croyance au « moi ». En dehors de cette 
référence au corps physique, existe-t-il un donjon apte à protéger le « je »? 
Pourquoi dit-on encore que les choses et les êtres n’existent pas « en eux-
mêmes »? Ils existent seulement dans la conscience de l’observateur. Sans 
cette conscience distinguant des différences, on ne voit qu’être , être et 
toujours être, illimité. Cette prise de conscience nécessite un renoncement 
à nos chaînes adorées. Nous voulons bien attraper la lune, mais tout en 
gardant les pieds dans les pantoufles! Il faudra laisser nos habitudes 
conventionnelles de pensées, d'actions, de sentiments, bref; de vie, car 
elles structurent la conception que nous avons de nous-mêmes et du 
monde, laquelle finit par nous éloigner de la rive de l'Unité, de la Réalisation 
du Soi et de l'illumination, hors d'atteinte de notre pensée, de notre intellect, 
de notre savoir, de notre conscience relative. Le Soi éclôt loin des idées 
étriquées.  

*  

La Voie est simple, très simple puisqu'elle nous parle de l'INDIFFÉRENCIÉ. 
Qu’y a-t-il de plus simple que l'Indifférencié? Nous ne comprenons pas ce 
qu'est l'Indifférencié: c'est normal, il n'y a rien à comprendre! Nous pouvons 



comprendre seulement les choses différenciées, et les rapports entre les 
choses, les êtres et les rapports entre les êtres. L'INDIFFÉRENCIÉ EST 
INCONNAISSABLE. Mais si nous ne pouvons pas le connaître, nous 
pouvons l'être. (NOUS) SOMMES CET INCONNAISSABLE, CE NON-
DIFFÉRENCIÉ, CETTE UNITÉ. (Tout en rappelant qu’il n’y a jamais eu de « 
nous »...) L’indifférencié gisant dans notre inconscient, ne cherchons donc 
pas une manifestation consciente pour constater que le Soi est là; il est 
bien là, mais en-deçà de notre conscient. La distinction conscient/ 
inconscient n’a plus cours ici. L’indifférencié semble inconscient, alors 
qu’en fait, il est conscience de l’indifférencié... Il est conscience sans objet. 
Autant dire non-conscience... Êtes-vous encore là? Si vraiment vibre en 
nous la flamme transparente, l'ardeur de la découverte fondamentale, si 
cette recherche est vitale pour nous, bénis sommes-nous! Il ne faut rien 
d'autre pour « ne plus jamais partir hors de Soi... » *  

3. LA CONNAISSANCE DE L'ABSOLU.  

La réalisation de l'Absolu ne passe pas par le langage et la pensée. Il les 
précède, les transcende, les englobe. Sa nature est insaisissable. Au lieu de 
saisir, nous devons nous ouvrir, comprendre et lâcher prise. Rien ne peut 
être séparé de l'Absolu, aussi n’avons-nous rien à faire pour le saisir mais 
juste à comprendre que (nous) sommes déjà totalement absolus, 
inconsciemment.  

Réfléchissez sur cette présence dans votre inconscience... ou sur votre 
absence dans votre conscience... Cette recherche est donc doublement 
inédite: elle n'est pas du domaine de la pensée et du langage; elle est 
insaisissable, mais heureusement elle est déjà dans le creux de notre main ! 
Pas la peine de faire le tour de la planète pour découvrir la vérité. Comme 
dit Papaji, un disciple de Ramana Maharshi, "just be quiet". Restez 
tranquille, là où vous êtes. Tout est là, déjà, parfaitement accompli.  

Si ce n’est pas une question de langage et de pensée, qu’est-ce donc? Une 
question d’observation, de vigilance, d’état de conscience, d’état 
d’inconscience, d’intelligence du coeur: L’écoute, l’ouverture 
inconditionnelle, libre et bienveillante, le « oui à ce qui est », le centrage 
intérieur, la fluidité émotionnelle, affective, basée sur l’acceptation, tout cela 
tisse la toile de notre Présence. Une écoute neuve, innocente, ne fait pas 
référence au passé et à la connaissance acquise pour établir des 
comparaisons, et ne se projette pas non plus dans le futur par des projets, 
intentions, anticipations.  

Au total, la disparition pure et simple de toute référence à "moi-je". Alors 
seulement, nous pourrons surprendre les vieux mécanismes du mental 
prompts à nous ramener dans le connu et la sécurité, les ailes coupées. 
Quand nous serons « comme l’être infini », sans motivation, sans désir et 
sans peur, comme inconscient, alors, il effleurera notre tête de ses élytres 
aux couleurs d’absence.  



4. LE GRAND DOUTE.  

Notre nature foncière est déjà complètement présente ici et maintenant, 
puisque c'est grâce à elle que vous lisez ces lignes !! Comprenez -vous? 
Nous la croyions gisant au fond de notre inconscience, recouverte par 
l’activité de notre conscience relative, fonctionnelle, c’est-à-dire de nos 
conceptions du monde extérieur et intérieur, orientées plutôt vers les 
oppositions, les choix et les refus, les désirs et les peurs, et elle était en fait 
totalement exposée, évidente dès lors que notre regard se tournait vers "ce 
qui voit". Mais nous sommes si noyés bien souvent dans des opinions non 
vérifiées par nous-mêmes, l'expérience des autres, le vécu culturel de la 
société que nous vivons sur un ramassis d'idées, d'opinions de seconde 
main.  

Découvrir cette réalité de nous-mêmes inchangeante, libre, insaisissable, 
impose de questionner tout ce que nous avons tenu pour réel jusqu'à 
maintenant. Il ne faudra pas ménager notre effort pour nous dégager des 
on-dit, des lieux communs, du consensus tacite qui pave notre chemin. 
Rien ne devra être accepté par nous sans vérification par expérience 
directe, en particulier l’existence de l’ego, consensus chimérique...  

Même l'essentiel est encombré d'opinions personnelles surimposées à la 
tradition déjà lourde. Là encore, mettre en doute absolument nous ouvrira la 
porte du Réel. C’est à ce prix que nous nous libérerons, car se libérer est 
avant tout se débarrasser des acquits du passé culturel, philosophique, 
spirituel que nos sociétés maintiennent, assez mal d'ailleurs, faute de nous 
donner à découvrir la Réalité directement. Au fond, sur quoi repose cette 
main mise de la dualité? Posez-vous la question et marquez un temps 
d’arrêt. Ne vous jetez pas sur la réponse qui suit... Elle n’éclora dans votre 
coeur que si vous vous interrogez réellement, profondément.  

Le nom et la forme, la limitation des choses et des êtres résulte d’un seul 
acte de l’esprit: celui de projeter sa propre subjectivité sur l’environnement, 
donnant de la sorte à ces soi-disant objets et êtres une densité qu’ils n’ont 
aucunement. La présence des êtres individuels existe uniquement dans le 
cerveau des témoins, au point que chacun, devant la glace, finit par se 
prendre pour un être séparé, doué d’existence, par interprétation du regard 
des autres... Un jeu de miroir. Observez cela. N’est-ce pas vrai?  

Chacun n’aspire-t-il pas à exister dans le regard d’autrui? Comme s’il savait 
déjà sa nature de néant. Je vous en prie, ceci est de la plus extrême 
importance. Voyez cela. A l’instant, les choses et les êtres retrouvent leur 
nature foncière: L’être sans trait. Aucune chose n’est, en elle-même, 
séparée. La séparation naît dans l’esprit qui contemple. Si ce dernier 
découvre la fausseté de cette projection universelle, alors... Envisagez cela! 
profondément, totalement, et le monde se vide de la dualité...  

Douter, ce sera observer le monde et distinguer ce voile subtil dont nous 
l'enveloppons. Voile du sens de l'univers, du sens des événements (« il n’y 



a pas de hasard! »); interprétation des choses du vécu, projection dans ce 
paysage pour séparer, puis accaparer ou repousser, qualifier ou nier. 
Percevoir notre monde et pas le monde. Voir nos contemporains à travers le 
prisme des préjugés, et non pas les considérer comme ils sont réellement, 
sans mes concepts personnels, ma vision des choses. Ce sera découvrir 
une montagne presque gigantesque de préjugés hâtivement enregistrés, 
prompts à nous induire sur la pente glissante de la bêtise. Notre conception 
du monde conditionne notre perception, à concepts dualistes, vision 
dualiste. Toute cette activité de la conscience dualiste ensemence 
l’inconscient et maintient le trésor caché...  

Douter, en accordant plus de valeur au soi-disant inconscient plutôt qu’à la 
conscience de veille, tant cette dernière est souillée de la dualité. Notre 
inconscient est également sali de dualité, mais par sa nature peu 
différenciée, il rapproche davantage du Soi. Le jeu se gagne dans 
l’inconscient, si l’on se rend compte alors du vide réel des choses et des 
êtres, puisque sans l’inconscient des spectateurs et sa capacité à 
discriminer, point d’existence séparée. Rien que l’être sans limite.  

Douter, même d'exister, nous ouvrira à cette profondeur insondable dont on 
ne sait si c'est l'Etre ou le Néant... Si nous sommes convaincus que le 
monde est, alors nous nous privons de l'accès au Néant. Poser l’être du 
monde comme objet nous pose en tant que sujet. En revanche, ni être ni 
néant, ni objet ni sujet, et voici ouverte la bulle universelle, fleur de 
vacuité... Qualifier emprisonne l'objet. Si en revanche nous évitons la 
qualification, le monde prend un caractère de livre ouvert sans rien écrit 
dessus, d'une ouverture inconditionnelle à ce-qui-est, à « je ne sais pas... ». 
Cette ouverture est amour.  

5. A-T-ON BESOIN D'UN MAITRE POUR DÉCOUVRIR L'ABSOLU ?  

Donner le pouvoir à autrui de nous révéler l'Absolu est comme chercher 
dans la rue celui qui a les clefs de chez nous... Toutes les voies spirituelles 
efficaces aboutissent à un point singulier. Seul on rentre dans le coeur du 
temple. Au seuil de l'Absolu, plus de Dieu, plus de guru, plus de disciple. Un 
seul rond ondoie sur le lac immobile, et s’efface pour que Cela soit. Le rôle 
du guide se résume ainsi à nous dire : « Tu n'existes pas... comment veux-
tu arriver à te libérer de toi-même? Non seulement il n'y a pas de chemin, 
mais il n'y a pas non plus de voyageur!!» Alors le chercheur rentre dans une 
grande perplexité, passage incontournable de notre quête. Il doit rester 
serein dans cette perplexité. Certains maîtres Soufis intensifient encore 
cette perplexité chez le disciple, dans le dessein de lui enlever toute 
référence à quoi que ce soit.  

La souffrance survient pour nous réveiller, faisant germer la volonté de se 
libérer. Elle pousse à l'éveil. Alors on fait des efforts, avec ou sans 
techniques, avec des résultats encourageants. Cependant tôt ou tard on 
tourne en rond. Il n'y a pas de changement radical. La quête d’un résultat, 
fût-ce l’illumination, nous prive de l’éveil. Quand nous aurons intégré la 



vanité de toute recherche personnelle, un pas décisif sera franchi. Et 
toujours cette soif inextinguible d'absolu... Attendez, cher disciple, je vais 
vous initier à une nouvelle technique de méditation, pour franchir le 
Nirvikalpa Samadhi ... Moyennant 10000 dollars!..  

Comment gérer cette soif avec l’absence de but? Petit à petit, notre passion 
centrifuge se transforme en vigilance, observation pure, compréhension et 
enfin, dépassement de ce paradoxe apparent. Comprenez bien. Vous n’êtes 
jamais nés, vous n’avez pas de corps , ni de mental, ni de coeur. Vous avez 
simplement accepté le consensus ignorant... Le regard des autres vous a 
fourvoyé, vous a fait croire à une existence individuelle. Tout effort vers 
l’avoir, mais aussi vers l’être , éloigne le pèlerin. Quand on se conforme à 
l’être, d’où viendrait l’impulsion d’agir, de vouloir, d’obtenir, de convoiter? 
D’où viendraient la comparaison, l’opposition, la lutte? Comprenez et ne 
luttez plus, mieux, lâchez prise! Quant à rester là, éveillé, et sans intention? 
Si nous n’étions pas totalement enracinés dans l’Absence, cela ne se 
pourrait pas... Ne vous perdez plus. Vous êtes déjà libres. Cessez de croire 
qu'il y a un sauveur ...  

6. LIBRE DU GOUROU.  

Elle s'approcha et dit: « Le petit groupe spirituel que je fréquente depuis des 
années vient d'éclater. » Elle en ressentait comme une libération. Le gourou 
s'était montré sous un jour inattendu pour un être dit équilibré. Les 
rancoeurs accumulées avaient fini par briser "l'oeuvre de lumière" que ce 
gourou prétendait instaurer. Suivre quelqu'un pour se trouver soi-même est 
comme descendre dans un gouffre pour trouver le soleil. Si le maître est un 
tant soit peu honnête, il vous renvoie à vous-mêmes. Rares sont les gens 
qui ont cette flamme discrète de l'humilité. Au contraire, la soif de pouvoir 
des uns conjuguée au besoin d'obéir des autres amène souvent des 
groupes spirituels à voir le jour - la nuit devrait-on dire- Cette association 
est funeste pour la découverte du Réel. Celui-ci n'est la propriété de 
personne, aussi quiconque prétend le détenir ne le détient pas, par 
définition .  

Le Réel nous saisit parfois, jamais il n'est saisi ! Soyons clairs avec nous-
mêmes. Que cherchons-nous au fond ? Est-ce la reconnaissance de notre 
personne par autrui ? La relation dominant-dominé donne de la sécurité, 
mais pas la liberté. Il ne faut craindre ni la solitude, ni l'adversité pour voir la 
vérité de ce-qui-est.  

7. L'ESSENCE "EST DEJÂ LA" !  

Seulement, je masque dans mon esprit cette réalité impersonnelle, par des 
pensées et des vagues diverses, centrées autour du moi, lequel, fuyant son 
néant, nourrit l’intention, la recherche éternelle qui signe notre fuite du 
Paradis. Que de clarté ! Que de bonheur dans la compréhension de cette 
affirmation ! Il n'y a aucun effort à faire. Mon but est déjà totalement là ! Je 
ne pourrai jamais ressentir davantage cette Source Originelle. ELLE EST LÂ 



COMPLETEMENT ! Plus proche de moi-même que mon propre souffle. Plus 
proche que mes yeux. Plus proche que mes pensées. ELLE EST ..  

Mais précisons : De l'Essence Absolue, on ne peut dire qu'elle "est", 
puisque incomparable, "déjà", rapport au temps, impossible aussi, et "là", 
rapport à l'espace : néant. C'est pourquoi souvent on l'a évoquée en disant 
"non-être"... et comme on constate qu'il y a bien quelque chose sous nos 
yeux, on énonce "à la fois être et non-être".... autant n'en rien dire, non?...  

L’essence est immobile, étrangère à toute intention. Notre moi est une 
mosaïque de souvenirs, un réservoir des refus et des désirs accumulés par 
l’histoire personnelle. Il vit du temps, du devenir, de la projection vers la 
victoire, dans la crainte de la défaite... Il se nourrit de la distinction, s’appuie 
sur le mythe d’exister en soi. Lorsque le moi s’empare de la spiritualité, il 
pense pouvoir l’atteindre comme un but temporel. Mais tous ses efforts ne 
feront même pas de ride sur le lac essentiel. L’ego, ce puzzle morcelé, n’est 
pas une personne, mais la sédimentation des images du corps à travers le 
temps. Mettez-vous en quête de lui, d’une entité fixe; vous ne la trouverez 
pas. L’ego n’a jamais été présent...  

8. De l'esprit indifférencié.  

Quand l'esprit n'est pas soumis aux différenciations, il s'éveille 
naturellement à l'unité des choses. Shin-jin-mei. Pour être non-deux, il faut 
comprendre que la moindre distinction nous fait perdre l'Eden. Nous 
croquons le fruit de la connaissance discriminante, laquelle amène avec 
elle, infailliblement, la conscience " du Bien et du Mal", d'un choix possible 
et donc d'une erreur possible; de l'angoisse de se tromper... Ainsi naît la 
souffrance de la dualité. Retournons donc à la Conscience Indifférenciée 
qui s'offre à nous. La dualité requiert un effort ; se tenir dans le berceau 
originel de l'indifférencié est beaucoup plus facile, ergonomique . La 
détente complète de l'esprit et du corps nous fait sentir spontanément cet 
état. Mais sans comparaison à établir, nous avons l'impression d'être 
inconscient. Nous estimons que pour exister il faut penser. Cogito ergo 
sum. En fait c'est « cogito ego sum » c'est-à-dire « je pense, je suis "moi"! », 
ce moi qui nous éloigne par ses choix continuels de l'état-sans-choix 
puisque sans différences . Nous sommes inconsciemment "un". Comment 
l’Un pourrait-il être conscient? La conscience suppose une dualité... 
Regardez bien, ne cherchez-vous pas un absolu de conscience? Voyant 
cela constatez avec moi que nous sommes effectivement uni dans 
l’inconscience. Mais au contraire, nous donnons prééminence à la 
conscience, laquelle, structurée par la dualité matérielle de l’ombre et la 
lumière, nous chasse hors de notre bienheureuse nature essentielle, 
indifférenciée et inconsciente...  

9. UNE VISION CHAMPETRE.  

Je travaillais, par une belle journée de plein air, à construire des cabanes, et 
la vision indifférenciée pointa. j'avais profité d'une activité mécanique, 



laissant libre l'esprit, pour glisser vers la conscience de l'Un. Si l'on regarde 
un château de sable, en conscience relative, on voit une bastille avec des 
tours, des fossés et un pont-levis, là où l’oeil nirvanique ne voit que du 
sable. Une vision chasse l'autre. Nirvana et Samsara sont deux façons de 
percevoir l'univers. Nirvana est la vision de l'Indifférencié, du foncier. Pas 
de spectateur différent du spectacle. Juste: CELA. VISION. La distinction 
existe à titre d’orientation temporospatiale, mais les objets ne sont pas 
distincts aux yeux d’un sujet particulier. Pas de sujet, pas d’objet. Au sens 
strict, Nirvana désigne l'extinction de toute séparation. Samsara est la 
vision des choses comme étant objectives , différentes, avec des aspects 
agréables ou abjects, attirants ou repoussants, ou bien au-delà de la sphère 
émotionnelle, des choses simplement différenciées, distinctes les unes des 
autres ; maniables comme concepts, ces objets de l’esprit.  

La pensée naît de la conscience discriminante, dont le rôle dans la vie 
courante est utile; en revanche, elle ne doit en aucun cas répondre à la 
question: « Qui suis-je? » N’avons-nous pas tendance à espérer une 
réponse pensable, discible? Notre nature est impensable, au-delà de toute 
détermination. Quittons sans crainte la rive du limité. A regarder un 
paysage, nous pouvons parcourir les différentes étapes de la conscience 
vers le dénuement, vers son immolation sur l’autel du sans borne. Une 
première étape: renoncer à cette image chérie de nous-mêmes, elle nous 
sépare de notre visage originel. Le moi doit mourir pour que le sans limite 
soit. Derrière le masque, le vide! En général, si la perception est orientée, 
l'ego est en activité. "En vérité, parce que nous voulons saisir et rejeter, 
nous ne sommes pas libres" (SHIN-JIN-MEI).  

Regardez les problèmes que vous avez: Où y a-t-il saisie et rejet ? Tous les 
problèmes naissent avec notre infatigable volonté personnelle de désirer 
les choses autrement qu'elles sont. Ceci ne signifie pas stagnation et 
abandon du progrès, contrairement à l'exemple que nous donne l'Orient qui 
a négligé longtemps le progrès matériel, illusoire à ses yeux. Au contraire, 
voir les choses comme elles sont permet de bâtir plus sûrement des ponts 
et des routes, des maisons solides, bref, des projets qui aboutissent. On 
cerne mieux les difficultés à venir et par là leur solution. Tout peut être 
changé, mais pas après pas. Vouloir les choses différemment, provoque 
trop souvent une vision voilée de leur véritable nature, des conclusions 
hâtives, des actions qui échouent.  

La vision non-dualiste, au delà de l'unité, est comme un champ ouvert. 
Cristallin. Vierge. L'homme ne peut y entrer. Tel un pantin de sel qui se 
baigne dans l'océan, il fond . Nous n'avons à comprendre qu'une seule 
chose: jamais le SOI ne sera pris dans les rets de l'intellect. Nous sommes 
Cela qui est l'insaisissable, sans limites. Où diantre accrocher les mains 
pour le saisir? Qui suis-je? Cette question n'aura pas de réponse. Le 
questionneur disparaîtra au seuil de la réponse. La réponse, c'est la 
disparition du questionneur; la dualité se résout. La liberté est de se situer 
au-delà du sujet, de la conscience fonctionnelle ; il faut transcender le sujet 
et l'objet à la fois. L'Absolu n'est pas seulement sujet universel mais à la 



fois sujet et univers. Dépasser le sujet implique aussi d’abandonner l’objet. 
Les deux sont corrélatifs. Garder le sujet sans objet maintient un vide 
devant le sujet : Rejetons les deux. Nous comprendrons l'Etre et le Néant, 
en les transcendant tous les deux, sans avoir pour cela à nous replier à 
l'intérieur de l'esprit. Il ne sera pas nécessaire de méditer assis, les jambes 
croisées, pour découvrir le Néant, l'Absence Absolue. Cela se réalise les 
yeux grands ouverts sur le monde des contrastes et l’esprit unifié.  

10. DU PARTICULIER Â L'INFINI.  

Tant que la conscience s'occupe des choses différenciées, les réactions 
naissent d'après les schémas du passé. En effet, la différenciation se base 
sur la mémoire. On insistera donc sur l'extinction du passé pour que puisse 
survenir la vision globale et innocente du premier jour. Le passé est un 
fardeau pour l'esprit qui entend s'affranchir de la dualité. Ce passé, 
fondement de l'expérience, se concrétise dans notre conception des 
choses, laquelle conditionne notre comportement, nos pensées, nos 
sentiments. Le passé gît dans l’inconscient, aussi croyons-nous que 
l’inconscient est uniquement le réservoir du passé. Nous ne pensons pas 
utile de nous ouvrir à sa dimension profonde pour découvrir ce qui est libre 
du temps... Pourtant, c’est ainsi. L’atemporel dort dans notre inconscience.  

Donc se libérer du passé n’implique aucunement de se libérer de 
l’inconscient, puisque ce dernier est la porte de l’indifférencié, de l’illimité. 
Les souvenirs personnels se rapportent en fait au corps, 
impersonnellement. L’histoire d’un corps individuel vidé de son locataire 
fantôme. La mémoire n’est pas effacée, au contraire, puisque le refoulement 
protecteur de la personne n’a plus lieu d’être. Cette perception dégagée du 
passé, neuve et innocente est amour. Une telle ouverture inconditionnelle 
du coeur permet seule une réelle communion entre les êtres.  

11 EXPÉRIENCE de la REALITE.  

Je voudrais revenir à un niveau de perception plus brut: la réalité cristalline 
absolue en-deçà ou au-delà des mots, de la pensée; cet amour condensé et 
sans frontière, sans personne qui aime et personne à aimer. Cette 
expérience est très fragile, fugace et dès que l'on en parle trop, elle s'éclipse 
discrètement. Aussi belle que diaphane. Ténue comme l'espace lui-même. 
Elle emplit le coeur, le corps et la conscience. Mais elle s'y fait toute petite, 
bien qu'on la sente partout, elle reste là, ne dit rien; on est fondu d'amour; 
on reste coi, lourd à côté de cet éther vibrant. Puis on ne pense plus; on 
préfère boire à plein' esprit cette béatitude. On est statue. On est Bouddha. 
La quiétude est matérialisée, si dense qu'on la touche. L’extase mystique 
est une fleur sur le chemin. Si elle nous donne son parfum, sachons ne pas 
la cueillir, pour qu’elle vive encore...  

12 LES CAUSES DE NOTRE SOUFFRANCE.  

La souffrance? Mais de qui? Effectivement la souffrance est toujours la 



souffrance de quelqu’un. Si ce quelqu’un pouvait disparaître, resterait-il une 
souffrance? Je ne veux pas dire que la mort du corps soit le traitement de la 
souffrance, mais plutôt la mort de l’ego individuel, ce principe qui nous fait 
dire « c’est mon malheur à moi!! » Que voyons-nous? Les causes de 
souffrance et de plaisir sont relatives à chacun, et à l’instant. Ce que nous 
croyons un malheur se révèle un grand bonheur quelques temps plus tard... 
Rien n’est jamais heureux ou dramatique absolument. Alors? La souffrance 
est donc relative. Relative à chacun, relative au temps et aux circonstances. 
Nous souffrons aussi parce que nous attendons un résultat qui ne vient 
jamais... Personne ne nous oblige à attendre un résultat ; alors, si nous 
prenions conscience que cette attente engendre la souffrance, nous 
arrêterions, non? Et bien non, souvent nous renforçons notre attente en lui 
trouvant des circonstances nouvelles.  

La leçon n’est pas facile. Ainsi notre souffrance ne vient jamais du monde, 
mais de nous-mêmes. Nous souffrons de ce que nous croyons 
indispensable de surajouter et non pas de ce qui est. C'est une découverte 
immense et prometteuse de libération. Parce qu’alors, la façon dont nous 
envisageons la vie peut être changer, alors que les événements présents, 
non. (Les événements futurs, oui) Habituellement petits bonheurs et 
broutilles bornent notre vie; et c'est là, dans ces faits quotidiens, que nous 
devons dépasser la condition humaine. Voir la réalité nue. Détecter notre 
réaction à cette réalité, notre acquiescement ou notre refus. Alors, petit à 
petit, d'observation en observation, une façon nouvelle d'envisager le réel 
s'offre à nous.  

Et cette nouvelle manière de vivre est béatitude. Un champ sans limite 
s'ouvre devant nos yeux. Tout y est fluide, sans heurt, harmonieux quel que 
soit le vécu. Nous laissons loin derrière le conditionnement personnel et 
socioculturel. Les refus et les désirs sont vus dans leurs impersonnalités, 
c’est-à-dire morcelés, et non pas cristallisés dans une pseudo-entité 
égotique. L'édifice social reflète à merveille la complexité humaine et l’art 
déployé par l'homme pour s'emprisonner. Aussi, la seule action intelligente 
pour chacun est de prendre conscience personnellement de notre condition 
afin de la comprendre. Si une révolution est possible, durable, elle ne peut 
être qu'individuelle. Et c'est la somme de tous les individus éveillés à leur 
profondeur qui amènera l'émergence tant et tant attendue et tant de fois 
déçue d'un âge d’or de notre civilisation.  

A présent, nous avons plutôt l'impression désagréable de nous enfoncer 
dans un supermarché cosmique et creux, où les rayons ne sont pas à l'abri 
de l'effondrement, et où le tintamarre ambiant mixe notre intelligence pour 
la transformer en boîte-à-pub. Devant ce spectacle le sage est rempli de 
patience. Il sait qu'au bout du compte, la pellicule de ce film n’est là que 
pour révéler la lumière du projecteur. Pour lui, la pellicule est déjà décollée 
du projecteur, et dans le présent, il reste serein. Nous nous mortifions tous 
les jours d'être incapables de mourir au relatif car nous ne buvons plus à la 
source inconditionnée de notre être. Nous sommes répandus, morcelés par 
des choses triviales; et pour vraiment penser au paradis perdu, il faut que 



nous soyons terrassés moralement. Ce serait d'ailleurs l'opportunité de 
réaliser l'unité foncière, si nous étions prêts à regarder la vérité en face.  

13 CHEMINER SUR LA VOIE. LE LANGAGE DU CORPS.  

Notre corps est le miroir de notre état. Est-il détendu et léger? Nous 
sommes près de notre source. Epaules contractées, respiration superficielle 
et irrégulière, notre posture fausse indique que nous sommes dans les 
méandres de la peur, du désir, de l’ego isolé et quémandeur. Sachons 
observer et prendre mieux conscience de nos tensions, de nos peurs, de 
nos désirs, afin de les neutraliser, les comprendre, les dépasser si 
nécessaire, ou les réaliser au besoin. Nous voici donc spectateurs.  

Quelle doit être notre position? Devons-nous choisir, repousser ce qui nous 
déplaît, et garder ce qui nous plaît? Non point. Si nous voulons voir sans 
aucune distorsion le champ de conscience, nous devons le regarder 
impersonnellement, sans refus ni justification. Alors la causalité apparaîtra 
plus facilement que si nous intervenons. Et voir, c'est comprendre, 
comprendre c'est se libérer de ce qui est observé. Tous ces désirs et toutes 
ces peurs sédimentent dans l’esprit impersonnellement. Le prisme de la 
conscience égotique leur redonne une couleur personnelle. Voilà le fard. 
Nous n'insisterons jamais assez sur ce point crucial. Il représente la clé de 
voûte de l'édifice de la non-dualité. Observation neutre. Tant que nous 
sommes identifiés à une couche polarisée de notre esprit, à notre moi, notre 
vision sera tronquée. En revanche, se situer au-delà des préférences et des 
refus, est tout simple: il suffit d'accepter de les voir! Et de ne pas interférer.  

Le « moi » est une interprétation du passé comme appartenant à une 
personne, avec toutes ses expériences sympathiques ou désagréables 
propres à conditionner le présent, en imposant un choix en fonction des 
résultats antérieurs. Laissons cette interprétation fausse pour rendre au 
passé son impersonnalité. L'esprit innocent et neuf. Dans cette nouveauté 
le temps a disparu, les limites s'évaporent, tout est fondu dans le cristal 
absolu. La réalisation doit se poursuivre chaque jour de la vie courante, sur 
un fond de détente intérieure. Tous les événements seront vus dans leur 
nudité et leurs nuances colorées sans l'intervention d'une censure. Ils 
prennent alors la juste place dans le puzzle et ne peuvent plus nous obliger 
à réagir. L’expérience de ce corps (le nôtre) ne peut plus nous aveugler. La 
moindre distorsion apparaît sur le miroir de la conscience non-impliquée. 
Nous voici enfin adultes, enfin libres. La quête est terminée. Il apparaît que 
nous n'avons jamais quitté le giron absolu. Et d'ailleurs, comment cela 
serait-il possible ? Non pas que notre ronde au sein de la dualité ne soit 
qu'un rêve; elle a lieu réellement. Mais ce ne sont que des vagues à la 
surface d'un océan infini. *  

14. FAUT-IL PERDRE DE VUE LE MONDE POUR SE FONDRE DANS 
L'ABSOLU?  

L'idée qu'il faut un repli des sens vers l’intérieur pour percevoir l'absolu est 



couramment répandue dans les voies spirituelles. Ce repli vise à se couper 
du monde extérieur, source de la dualité. On imagine l'absolu transcendant 
le monde des formes. Méditons alors profondément pour retourner à la 
source de la psyché par un retournement des sens. A cet instant, les 
techniques yoguiques entrent en jeu. Car il faut effectuer un mouvement 
artificiel dans le système neuro-sensoriel pour l'amener à un tarissement de 
l'activité perceptive tout en restant éveillé. Sinon ce serait facile puisque le 
sommeil est un excellent moyen d'arrêter toute activité des sens. La 
perception n'est pas dualiste comme on pourrait le penser au premier 
abord. Même si ses diverses modalités, l'ouïe, la vue, le toucher sont autant 
de canaux différents; en pratique la perception est globalisée par le sujet. Et 
une observation aigüe amène à prendre conscience de l'unicité de la 
perception; le percipient, l'action de voir et l'objet perçu constituent en fait 
un seul et unique acte impersonnel : vision. Le sujet n’est pas absolu, ni 
l'objet, mais les deux ensemble le sont.  

Autrement dit, le sujet et l’objet n’existent tout simplement pas. Ils dérivent 
d’une mauvaise interprétation de la réalité. Cet aspect est primordial. Nul 
besoin de retrait à l'intérieur de nous-mêmes. Mais juste, vision ici et 
maintenant. Pas besoin donc de fuir le monde pour vivre l'Absolu. Au 
contraire, il faut rester les prunelles grand ouvertes car l'Absolu est là, sous 
nos yeux. Ne partez pas le chercher ailleurs; vous ne le trouverez jamais.  

Quand il n'y aura plus aucun refus du présent, aucune projection dans 
l'avenir, le temps arrêté dévoilera Cela, le sans limites. Vous aurez disparu; 
mais ce sera la béatitude. L'accès à cette expérience apparaît simple dès 
que l'on a compris son principe. Simple, mais fugace, tant que vous n’aurez 
pas constaté votre inexistence. Nous naviguons sur la mer des tempêtes 
depuis trop longtemps pour gagner d’un coup et sans retour la mer de la 
tranquillité. Mais cette première croisière laisse un souvenir divin et rend 
impatient de recommencer, au risque d’évoquer trop d’intentions. Jour 
après jour, la mer se calmera, les vagues auront perdu leur pouvoir de 
fascination, et nous nous fixerons dans la paix des profondeurs.  

15 MUSHOTOKU.  

"EN VÉRITÉ, PARCE QUE NOUS VOULONS SAISIR OU REJETER NOUS NE 
SOMMES PAS LIBRES." La condition primordiale de l'esprit de la non-
dualité est mushotoku: sans désir de profit, ni refus. Toute intention fait fuir 
l'Absolu. L'ego est le lieu privilégié de l'intention. Tendre vers... Mais vers 
quoi, si on est déjà arrivé? L’envie de saisir signe un manque. Pourquoi le 
Soi fuit-il à notre approche? Telle notre ombre est l’image du Soi fuyant 
devant nous; à jamais hors de portée... Le Soi réel se révèle à la disparition 
de notre volonté égotique. Comment l'oeil pourrait-il se voir lui-même ? 
Comprenons bien cet aspect métaphysique. Il est simple, évident, et 
pourtant nous agissons dans notre quête comme si nous ne l'avions pas 
compris. Nous ne nous verrons jamais!  

Voir son visage originel, c'est surtout comprendre notre subjectivité ou 



plutôt notre inexistence personnelle. La conscience essaie de se retourner 
sur elle-même et ne trouve que le vide... Puis elle comprend sa nature 
intouchable. Nous regardons le miroir, et puis un jour, au lieu de notre 
visage familier, nous ne voyons que le vide. Pas un vide objectif, mais le 
signe de l’absence absolue... Assis à méditer, nous saisissons à quel point 
l'intention est un obstacle. La volonté de saisir (le samadhi en l’occurrence) 
disparaît, l'équilibre se fait, les tensions (reflet des intentions) du corps 
s'évanouissent, et bientôt la sensation de plénitude prend le relais de celle 
d'un manque, d'une séparation.  

En cas de tensions, que faire? Surtout ne pas désirer leur disparition, 
puisque cela créerait un vecteur de plus dans le champ du mental. Juste 
constater, sans les quitter des yeux, et ne rien faire. Avec quelle facilité les 
problèmes se dissipent dès que nous n'interférons plus! Toutes les pensées 
parasites disparaissent faute d'énergie. Cet acteur irréel, l’ego fait partie des 
problèmes qu’il prétend résoudre. Voir l’inexistence de l’ego, ce sujet 
apparent, volatilise toute objectivité du réel. Tout passe, comme une 
hirondelle filant dans l'azur, sans laisser de traces. Et d'un coup: L'Absolu.  

16 NIRVANA  

L'expérience du Nirvana surgit dans la conscience quand nous identifions, 
bloquées à la lisière du subconscient, les pensées qui chargent la 
perception du poids de la personnalité, de l'ego. La cristallité du sans-limite 
surgit, et, d'une gangue épaisse et gluante, nous émergeons dans l'éther 
lumineux. Nous saisissons à peine la raison de notre emprisonnement. 
L’ego est un mirage au pouvoir de fascination infini. Le Nirvana nous plante 
dans le présent au point d’oublier le passé. Plus de comparaison, de 
mesure dans cet état, mais juste l’impression d’un mouvement fluide 
éternel. Mais la chute douloureuse dans les eaux boueuses du mental 
survient dès la diminution de notre vigilance. Chaque aller-retour au pays 
de la non-dualité renforce l'énergie qui nous maintiendra définitivement 
hors de la portée du « Diable ou de Maya », au moment où nous aurons 
constaté l’inexistence de l’ego. « J’ai cherché l’ego et ne l’ai point trouvé... »  

L'éveil de l'esprit à la Non-dualité dénoue le corps. Les tensions 
disparaissent, il devient léger, vaste à l'intérieur avec une sensation 
d'expansion de la poitrine, la colonne vertébrale se rectifie spontanément; 
nos gestes sont plus précis; les sens plus acérés. La voix se pose. On se 
sent plein d'une énergie douce et subtile. La méditation spontanée, sans 
technique, et surtout, sans opposition avec l’action dans le monde éclaire 
nos perceptions de la société et de nos occupations habituelles. La prise de 
conscience instantanée d'un conditionnement nous recentre et nous délivre 
de l'idée du "moi", "je suis ce corps", "ce sont mes idées", "je suis triste". 
Cela ne veut pas dire que nous devons passer tout notre temps à réfléchir à 
l'éveil, ou aux moyens de l'obtenir. Nous devons simplement mettre tout 
notre coeur à comprendre la Voie, c’est-à-dire à nous comprendre. Si notre 
énergie est morcelée par divers points d'attraction, c'est sûr que nous ne 



pourrons pas résoudre l'équation de la Dualité.  

Nous devons travailler avec notre inconscient et notre subconscient. S'ils 
sont impliqués dans une recherche de résultat dans des domaines triviaux, 
l'énergie nécessaire à l'émergence de l'éveil sera bloquée. En revanche, si 
notre profondeur est constamment tournée vers sa source, tandis que le 
conscient vaque à ses occupations, la verticalité grandit et le fruit de l’éveil 
murit.  

**  

17 AU BORD DU GOUFFRE. HOMMAGE Â HENRI MICHAUX.  

L'expérience mystique côtoie les limites de la raison humaine, au bord de la 
psychose. Certains professeurs de psychiatrie, n'ayons pas peur de le dire, 
pensent que les mystiques sont de leurs clients... Pourquoi cette parenté 
avec la folie ? L'expérience mystique fait éclater les limites du moi. Et sans 
moi, d'après les psychiatres qui sommes-nous ? Des schizophrènes! 
Essayons d'aller plus loin. La schizophrènie débute par un sentiment de 
dépersonnalisation, d'étrangeté en face de soi-même, devant un miroir, par 
exemple. Si cela vous est arrivé, pas d’inquiétudes! il faut d'autres 
symptômes. Le cortex frontal, chef d’orchestre du cerveau, est déficitaire. 
La pensée n'est plus contrôlée. Un délire paranoïde s'installe. Dans cette 
forme de délire, on peut voir apparaître du mysticisme. Est-ce suffisant pour 
conclure que le mystique est fou? Non, cependant le pas a été franchi par 
certains. Aux yeux du sage, personne ne possède d’ego, aussi n’est-il pas 
question de perdre cet ego... seulement la croyance en l’ego.  

Le moi, pilier de la personnalité d'après les critères de la psychologie 
occidentale peut disparaître sans faire naître de délire. Fondre dans l'Absolu 
ne rend pas inadapté. Au contraire, on verra les choses avec plus de vérité 
que quiconque. A côté d'un éveillé à l'Absolu, nous sommes tous des 
délirants! Nous ne voyons pas souvent les situations comme elles sont, 
mais colorées suivant nos espoirs et nos craintes. Le sage n'attend plus 
rien du tout de quelque situation, aussi prend-il note impersonnellement. Ce 
n'est pas le mystique qui est fou; mais nous de vouloir un monde autre, et 
d’agir d'après nos rêves. Le mystique ne rêve plus; il a réalisé le plein de la 
conscience, tous les désirs sont comblés, et toutes les peurs volatilisées.  

Où y aurait-il la place dans l'esprit non-dualiste pour un autre, ennemi? Il n'y 
a pas deux. Le mystique, en vidant son esprit, trouve Cela qui comble le 
coeur, non pas le vide métaphysique transcendantal, mais le plein ici et 
maintenant, sans limite, comme si l'espace cristallisait en un continuum 
transparent. Mais gardons-nous d’en faire un objet, ou même un sujet: il 
transcende à la fois sujet et objet... L'aventurier spirituel est un jour 
confronté au gouffre du tarissement des pensées reliées au moi. Ici, plus 
d’un fera demi-tour. Le persévérant a bientôt le goût de la mort en bouche. 
L’ego imagine bien des stratagèmes pour contourner cette fin. Pourtant un 
jour, il sera vu impersonnellement comme une dissipation d'énergie, une 



collection d’idées, un abonné absent.  

Cette absence dévoilée donne à l'esprit l’impression de naître à nouveau. Le 
passé s’envole avec le sujet. Avancez sur la voie et ne craignez pas la folie. 
L'esprit de la non-dualité ne pourra jamais vous égarer sur ce sentier. Vous 
connaissez cette histoire? Le fou et le sage nage dans le même océan sans 
borne. Mais alors que le fou se débat et s’y noie, le sage nage avec le 
courant...  

-Que pensez-vous des drogues, en tant que stimulants de l’éveil? 
-Les drogues sont susceptibles de volatiliser les concepts de notre esprit et 
ainsi de nous faire entrevoir l’état sans concepts... Cela dit, le souffle 
chimique ne peut installer au-delà de l’ego par la compréhension, seule 
capable de nous libérer réellement et pour toujours de la dualité. J’en 
profite pour ajouter que les drogues « douces » comme le café, le tabac, 
l’alcool, ont un effet sur le cerveau, sur la conscience, dans le sens de la 
fuite en avant. On se fuit Soi-même, sûr alors de ne pouvoir se poser dans 
sa Nature Profonde. Constatez cela et choisissez... La conscience éveillée 
incite à éviter toutes les interférences chimiques sur le cerveau. Les 
médicaments sans effet psychotrope peuvent être utilisés pour se soigner.  

18. Proverbes...  

VOUS ÊTES NON-NES et ne pouvez donc jamais être noyé dans ce qui est 
manifesté. Restez serein quand les flots battent la digue. Vous n'êtes rien 
qui puisse être détruit. La tempête ne dure jamais longtemps...  

DONNEZ ET VOUS RECEVREZ. Et le meilleur don est l'ouverture aux autres.  

19. LE HASARD  

« Il n’y a pas de hasard » entend-on souvent chez les adeptes de la 
spiritualité. Ils supposent que la Providence veille sur leur humble 
personne, dresse devant eux les obstacles qu’ils méritent, choisit les 
rencontres à venir, bref, contrôle toute la vie dans ses moindres détails, car 
pourquoi Dieu s’arrêterait-il en si bon chemin? Est-ce une juste conception? 
Voyons ensemble... Si le hasard n’existe pas, cela implique une gestion de 
l’univers dans ses manifestations les plus infimes, jusqu’au grain de sable, 
(car l’on sait qu’une poussière dans une puce électronique peut changer la 
trajectoire d’un missile,) aux ordres d’une entité cosmique omnisciente.  

Où est la liberté dans tout cela? Et le libre arbitre? Dans le Plan du Créateur, 
à supposer de le pourvoir connaître, où se trouve la place de l’homme 
désobéissant? En enfer? Mais il n’est pas responsable, Seigneur, de ses 
erreurs... L’homme n’a pas choisi au départ cette prison virtuelle. Il a voulu 
une protection cosmique, sans penser au revers de médaille. La peur d’être 
seul responsable et libre, de constater l’inexistence de la Providence, le 
maintient loin du Lac Impersonnel, lequel peut seul lui garantir la liberté. Le 
hasard exclut toute destinée. Et sans destinée? Pas de gloire, de 



reconnaissance.  

Le destin, c'est l'oeil de Dieu sur notre petite personne; je bombe le torse! 
Alors que le hasard nous réduit à un grain de sable dans l'infini, sur une 
plage sans limite, brassée par une mer inconsciente... mais libre!  

20. LA DESTINÉE.  

Sous l’empire du hasard, point de destinée. Pas plus que de Providence... 
Du coup, pas de destinée négative, non plus. Tout est possible dans notre 
vie; tout choix entièrement libre. Point de "karma" (loi universelle de 
rétribution des actes, à la fois acte et résultat de l’acte) ici bas. En revanche, 
le mongolisme, translocation chromosomique malencontreuse, devient le 
pur fruit du hasard. C'est le prix de la liberté. En revanche, le karma, comme 
poids du passé, existe par le souvenir des bonheurs et malheurs vécus qui 
nous conditionnent, infléchissent notre pensée et nos comportements 
actuels. Se libérer de ce karma requiert la lucidité de surprendre le passé en 
train de s’infiltrer dans le présent. Alors, nous pouvons compenser, 
comprendre ce poids de l’enfance, des traumatismes, des plaisirs de la vie 
d'antan, par un regard impersonnel en arrière. Ces souvenirs, en eux-
mêmes, ne sont pas reliés à notre petite personne, mais à notre corps. 
L’identification à ce corps détermine le poids du passé.  

A la fin de la conférence, cette jeune femme s'approcha pour parler de sa 
vie. Elle avait fait le choix de nier le hasard, prenant les rencontres comme 
déjà écrites... C'est ainsi qu'elle s'était mariée, avait fait des enfants, et 
accepté beaucoup de choses au nom du destin. Bien sûr, l'idée que tout 
cela venait de son opinion personnelle et pas d’un sens profond, d’une 
destinée, lui posait maintes réflexions sur son vécu.  

- Je suis dans une grande incertitude, dit-elle, quand je considère toutes les 
conséquences de ce que vous avez dit. Je sens malgré tout une vérité en 
cela. Aurais-je une vie si différente pour autant, je n'en suis pas sûre. Je 
recherche avant tout l'Absolu, même si cela remet en question ce que j'ai 
pensé jusqu'à maintenant.  

- Voyez-vous distinctement comment les opinions masquent la réalité? 
Quand vous avez pensé que le hasard n'existe pas, vous avez fait des choix 
dans votre vie en fonction de ça. Maintenant, vous devez renoncer à suivre 
les opinions de qui que ce soit, même les miennes. Les opinions d'autrui 
doivent être passées au crible de votre propre expérience. Quand on se voit 
se taper sur les doigts avec un marteau, on arrête!  

- Mais, maintenant comment vais-je supporter la vie que je mène? Tout ce 
conditionnement... 
- Vous êtes mariée, vous avez deux enfants, vous êtes impliquée vis-à-vis 
d'eux. Vous dites par ailleurs que ce qui compte le plus dans votre vie, c'est 
l'Absolu; alors vivez cet Absolu, cette Unité, rien de ce que vous vivez n'a 
besoin d'être changé pour ce faire. Cette Unité inclut votre vie personnelle, 



vos enfants, votre mari. Il ne faut surtout pas croire que l'Absolu est 
quelque chose de différent de la vie de tous les jours. Mais si nous pouvons 
vivre l'Unité dans la vie de tous les jours, nous devons avoir une vigilance, 
un sens du sacré, une profondeur susceptible d’infuser l’Incréé dans le 
quotidien pour le renouveler constamment.  

21 LA MÉDITATION  

"Dans le corps, il n'y a aucun endroit où aller et demeurer." Shin-Jin-Mei. 
Telle est l'essence de la méditation. Tout le contenu de la méditation, 
pratiquée dans le flot de la vie, ou assis tranquillement, consiste à dénouer 
les racines du différencié. Le corps est un lieu infini, quand nous le laissons 
être, et arrêtons de le penser. La méditation survient par le lâcher-prise, et 
fuit l’intention d’obtenir tout résultat. Elle prend sa source et évolue dans 
l’inconscient, dont la lumière se dévoile au persévérent à la disparition de 
son « moi méditant ». Dans l'activité, nous autres occidentaux sommes 
centrés sur la pensée et il nous est bien difficile d’abandonner cette 
position cérébrale quand, assis, dans le silence, nous essayons de 
percevoir mieux notre être foncier, notre centre impensable, indifférencié, 
notre énergie fondamentale. L’être gît en bas du corps et pas au niveau des 
pétales de la fleur cérébrale. Le réservoir d'énergie non-polarisée dort dans 
notre ventre, sous le nombril, le hara, en japonais.  

En acupuncture, il existe un point sous l'ombilic nommé "Chi Rae", la mer 
de l'énergie. A ce niveau-là, se noue le contact avec l’être foncier, en-deçà 
du mental, des émotions, des distinctions, dans le centre de gravité, telle 
une porte sur l’illimité qui s’ouvre et se ferme au rythme du souffle... Noyé 
de pensées, de sentiments conflictuels, que faire pour intégrer notre racine 
corporelle, notre source intérieure? Rien, mais d’une façon totale, absolue, 
comme si l’action n’avait jamais existé, ainsi pouvons-nous dépasser le 
conflit et réintégrer l’être. Pour retrouver la fluidité foncière, les tensions 
doivent disparaître. La libre circulation doit s'instaurer entre les divers 
niveaux de notre corps, de notre colonne vertébrale, l'arbre de vie.  

Bien sûr, la désintégration des noeuds conflictuels demande un travail sur 
ceux-ci en dehors des moments de silence durant lesquels on peaufine leur 
anéantissement. Là encore, une des clefs consiste à prendre conscience de 
la puissante illusion qui naît de notre propre cerveau, dans sa conception 
des choses, dans sa façon de traiter les événements, de sorte que nous 
puissions faire la part entre le fait impersonnel relatif au conflit et l’ajout 
personnel.  

Un exemple à dessein immonde illustrera mes propos: quand mon père a 
tué ma mère et que petit enfant de six ans, je regardais, caché, le monstre 
sans pleurer de peur d’être assassiné aussi, où est le fait, et l’ajout 
personnel? Car c’est facile de traiter du sujet dans les faits anodins. Mais 
là? L’horreur est horreur seulement si nous lui donnons le pouvoir de l’être, 
dans notre for intérieur. Respirer calmement, se fondre dans le néant à 
l'expiration, laisser renaître le souffle ascendant le long de la colonne 



vertébrale; tel est le cycle qui couronne le sans forme. Petit à petit, les 
frontières corporelles s'estompent; le moi perd pied; nous percevons 
seulement le va-et-vient de la respiration dans le néant de forme. Parfois, 
des expériences supra-physiques surviennent lors de la méditation assise. 
Nous ne devons ni les craindre, ni les rechercher.  

Voici plus de quinze ans, encore étudiant, j'ai vécu spontanément une 
expérience intérieure. Il était onze heures du soir. Je ressentis une sorte de 
langueur; une impression de méditer les yeux ouverts. Je m'assis sur le lit, 
dos calé par des coussins, et commençai sans le vouloir à respirer 
bruyamment à pleins poumons, comme si je ronflais. Et ce ronflement me 
suggéra "tu es cela qui observe le sommeil profond". Mentalement, je me 
noyais dans mon centre de gravité, en suivant l'expiration. A mesure de la 
descente en moi-même, un courant phosphorescent ascendant vibra au 
long de la colonne vertébrale, jusqu'au dessus de mon crâne, me donnant 
l'impression de surplomber ma posture. Cela me surprit, à la limite de la 
peur; ma respiration s'accéléra ainsi que le rythme cardiaque. Cependant je 
restais confiant devant la stabilité de cette force à présent lumineuse qui 
semblait envelopper le corps et le figer comme une statue. Parallèlement, il 
s'était produit une activation énergétique en bas de la colonne vertébrale 
provoquant des distorsions somesthésiques et spatiales, comme si l'espace 
se contractait et se dilatait successivement, tandis que j'entendais un 
vacarme inarticulé, et voyais se dessiner devant mes yeux des gribouillis 
zigzaguants sur fond noir. Je conservais le langage et la pensée, mais ceux-
ci semblaient décollés de la conscience lumineuse densifiée et flottaient à 
mi-hauteur, au niveau de la poitrine, comme une dentelle. Quand "je" me 
situais dans la tête, j'avais le sentiment soi, être. Plus bas, étaient la pensée 
et le langage auxquels je ne pouvais plus m'identifier; puis la base 
vertébrale avec ce déferlement inarticulé, indiscernable. Le corps, tel la toile 
sur lequel tout se dessinait, demeurait figé dans la lumineuse conscience 
bleutée. L'expérience dura presque une heure, et s'estompa quand je 
décidais d'ouvrir les yeux "pour voir si ça allait continuer!" Le vacarme 
passa comme une caravane. Ajoutons les précautions d'usage: Je ne me 
droguais ni à l'époque, ni maintenant, d'ailleurs. Je pratiquais déjà une 
méditation spontanée, de loin en loin. Ce type d'expérience ne s'est plus 
reproduite depuis des années. Le déferlement inarticulé m'a fait pensé à la 
crevaison d'un abcès contenant des impressions de la toute première 
enfance. Car s'il m'arrivait de ressentir des impressions semblables quoique 
très atténuées avant de m’endormir des années avant cette manifestation, 
cela a disparu depuis. Pour conclure, une telle expérience m'a permis de 
mieux comprendre notre physiologie subtile.  

Actuellement, il ne me semble pas du tout obligatoire d’avoir des 
expériences d'éveil de l'énergie pour réaliser la conscience non-dualiste. Le 
principal est de se laisser porter. Si de telles expériences croisent votre 
chemin, accueillez-les, puis laissez-les repartir. La libération n'est pas un 
samadhi interminable, mais une conscience naturelle de l'unité, un constat 
de l’inexistence du « je » séparateur. Dans cette expérience de méditation 
spontanée, les mouvements doivent se faire sans effort, sans intention; 



c'est la clé, la condition sine qua non. Alors, la délocalisation s’instaure 
naturellement, notre nature foncière devient évidente. Tout se passe sans 
technique par l’abandon, le glissement sans effort vers notre centre de 
gravité, vers le hara, lac de l'énergie indifférenciée. Si nous n'arrivons pas à 
nous abandonner, constatons ce fait sans le refuser, et dépassons-le sans 
l'alimenter. Porter l'attention sur le souffle, en-deçà du mental est alors une 
aide. Faut-il une position particulière quand nous méditons assis? Oui. 
L'expérience des anciens est parlante sur ce fait. La position la plus stable, 
facile à garder longtemps, est la meilleure. Celle du zazen convient. Les 
positions yoguiques du lotus, du siddhasana ou simplement « en tailleur » 
peuvent être adoptées également. Le but est de garder la colonne vertébrale 
droite, les lombes cambrées, afin de faciliter le non-effort. Le corps ne peut 
pas rester immobile dès la première fois, il faut l'entraîner. Si vous êtes bien 
sur une chaise, droits et relaxés, la posture est bonne. Cela dit, la 
méditation assise n'est pas indispensable sur la Voie. La marche dans la 
nature nous offre d’atteindre parfois un silence intérieur total. L'abandon 
seul est primordial. Au nom du Guru, de Dieu, de Jésus, là n’est pas 
l’important, ce sont tous des formes du sans forme... Nous n'avons aucun 
effort à faire; nous sommes déjà arrivés! Mieux encore, nous sommes 
absents depuis l’origine...  

Résumons-nous. La méditation assise repose sur plusieurs piliers: le non-
effort, la stabilité, respiration spontanée, l'attention se portant par l’intérieur 
plutôt vers le bas-ventre, entre le pubis et le nombril. L’essentiel est la 
vigilance globale et sans choix. Cette vigilance permet de ne pas s’endormir 
bien sûr, et surtout de ne pas se laisser aller à la rêverie. Cette rêverie se 
produit facilement dès la fermeture des yeux. Tous les événements mentaux 
émergeant de notre esprit doivent être regardés avec neutralité, 
associations d'idées, et autres scénarios. A nous de nous fixer au niveau de 
l'écran sur lequel le film est projeté et ne jamais nous laisser emporter par 
les images. Parfois, d'autres niveaux de conscience se manifestent; cela est 
normal et sans danger. Au retour d’une telle expérience, nous reprendrons 
le cours de notre observation impersonnelle. Il faut garder vivement à 
l'esprit l'unité des choses; et ne pas mettre de barrières entre la méditation 
au repos et celle dans l'activité. Sinon le champ de la vie se cloisonne, au 
détriment de notre bonheur de le voir sans limite. De la même façon, nous 
devons éliminer la distinction entre la méditation et les autres activités. Tout 
doit être fondu en un. Méditer, c'est perdre tous les repères séparateurs. 
Krishnamurti a dit une chose très belle sur la méditation: "Ce qu'il y a 
d'extraordinaire avec la méditation, c'est qu'on ne sait à aucun moment où 
on est, où on va, et quel en sera le terme." C'est le sens du dépassement 
des limites. L'esprit a perdu toute mesure. Un matin, je me réveillais, avec 
un arc-en-ciel au-dessus de moi; écrit en lettres d’or « meditation only ». 
Dieu parlerait-il anglais? Sans doute un clin d’oeil d’un guru anglophone... 
Quoi qu'il en soit, la méditation doit être spontanée et non pas programmée.  

22. L’ICEBERG. DU CONNU à L’INCONNU  

Le moi est la partie émergée de l’iceberg mental qui considère le réel 



comme différencié, excluant toutes les expériences non-différenciées de la 
réalité. L’avantage de cette vision tient dans la cohésion sociale du sujet 
vivant, car l’ouverture à la profondeur immergée de l’iceberg suppose de 
changer la réalité, de donner priorité à l’indifférencié, à l’Inné, à la 
conscience non-discriminante, que d’aucun appelle inconscient, et la 
société où nous vivons ne considère pas du tout ce point de vue global, 
unitaire. Elle le fuit, pour tout dire. Elle le craint. Car ses petites valeurs 
bourgeoises ne reposent que sur le consensus de l’avoir, de la possession, 
pour dire mieux, des biens de consommation nourrissant l’ego, sécrétant 
une vision étriquée du réel. Ce n’est donc pas une mince affaire de changer 
les critères de réalité, cela suppose changer de société également. Mais 
n’est-ce pas au fond ce que cette société sans racine engendre? Elle meurt 
d’économisme. L’homme a souvent besoin d’un coup sur la tête pour 
comprendre les choses, n’est-ce pas? Et s’il n’en périt pas, sa 
compréhension fera des merveilles!  

23 VANITÉ DES VANITÉS. TOUT EST VANITÉ ET POURSUITE DU VENT.  

Voilà le plus sage des chapitres bibliques. De quoi souffrons-nous ? Du 
temps qui passe... L'ego ne peut pas se résoudre à la fuite du temps. Les 
richesses chéries amassées durant des années pourront se trouver comme 
des feuilles mortes, dissipées par le vent. Les êtres aimés irons au 
cimetière, un jour; et nous aussi. Le sage accepte ce temps qui nous 
rapproche de la mort, adhère à l’impermanence. Qui est né doit mourir. 
Pourquoi s'attacher et souffrir de la disparition des êtres et des choses? 
L’amour n’est pas l’attachement. La fluidité de l'esprit filant comme le vent 
lui permet de suivre le cours du temps.  

L’esprit libre des choses et des êtres accueille la mort. Il meurt à chaque 
seconde pour renaître la seconde d'après. Cela n'empêche pas d’apprécier 
les gens ni de les aimer. Ce vécu n’engendre pas l’inaction; mais au 
contraire l’action intense, si nécessaire. Devant l’impermanence des 
choses, plaisirs, et souffrances, l’homme peut trouver la force d'âme pour 
affronter la vie, les difficultés, en se situant dans l'unité des choses, au-delà 
du bien et du mal, du plaisir et de la peur, dans Cela qui ne passe pas. *  

24 L'ORDRE EXTÉRIEUR ET L'ORDRE INTÉRIEUR  

L'ouverture de la conscience à sa source inconditionnée entraîne une 
harmonisation de l’énergie corporelle, émotionnelle et mentale; et cette 
harmonisation est ordre. L'ordre ne doit pas être imposé. Cela ne sert à rien, 
et de toute façon ne sera pas durable. L’ordre imprègne aussi bien notre 
corps, qui est ressenti comme léger et fluide, sans tension musculaire 
inutile, dans une attitude juste, que l'intellect qui apparaît prompt à 
répondre adéquatement au challenge du réel. Tout est réglé immédiatement, 
autant que possible. On voit parfois une incapacité à rejeter les déchets se 
manifester à la fois matériellement (je laisse s'accumuler les ordures 
ménagères) et moralement (je ressasse des pensées). En revanche on voit 
les deux processus se régler simultanément dès que mon énergie se 



fluidifie à nouveau. Il est capital de rester vigilant dans l'activité banale 
quotidienne afin de voir si nous sommes fluides ou pas.  

Dès l’apparition des obstacles, répondons immédiatement. Alors nous 
naviguons le vent en poupe, tout spinnaker dehors, et surfons sur les lames 
adverses. Prenons un exemple: J'ai cette facture à payer demain, et n’en ai 
pas le premier sou. Je fais sans attendre la démarche pour faire différer le 
paiement, puis pour trouver cet argent. Ne pas payer provoque un blocage 
qui m'empêche de me sentir fluide, ronge ma mémoire en arrière plan et me 
prive d’apprécier une soirée occasionnelle entre amis. Ou bien, je fuis, mais 
cela m'éloignera de ma nature profonde qui est immobile. Un jour la fuite 
doit cesser... Enfin, peut-être le temps est venu de voir l’huissier saisir les 
meubles, (tiens, justement, la commode laide de belle-maman va enfin 
partir!) sans joie et sans rancoeur.  

L’ordre intérieur se projette à l'extérieur. Le désordre freine notre énergie, 
en revanche, l'ordre produit la paix, la légèreté, la fluidité. S’il nous 
appartient de nous accorder intérieurement à notre source non-duelle, les 
effets résultants ne nous concernent plus. Ils se font tout seuls, comme la 
vie coule et nous porte.  

25 WEEK-END Â ST MALO.  

L'automne était arrivé, après plusieurs mois de soleil radieux. Cette après-
midi-là, le vent était frais; la mer d'un bleu-vert froid, à marée haute, léchait 
la digue, tandis que petits et grands se pressaient pour voir sauter les 
vagues. Le soleil couchant finissait de donner à ce tableau l'aspect féerique 
d'un rêve heureux. Le reflux des vagues formait avec le flux un mur d'écume 
jaillissant à plusieurs mètres de hauteur. Quatre garçons téméraires, 
surfaient sur ces lames jusqu'à être jetés à flan de digue. Ils transformaient 
l'obstacle en jeu. Nous marchions en nous esclaffant, amusés par le 
spectacle.  

Que l'esprit est beau d’observer sans intention de saisir ni d'accaparer la 
vie. Trop souvent, nous regardons comme à travers un appareil photo, 
sacrifiant l'instant présent pour l'image à garder, ne voyant plus ce soleil 
couchant, mais déjà la photo qu'il donnera. Il nous faut surfer sur la vague 
du présent; lui coller à l'écume. Car elle ne cesse d'être en mouvement, 
toujours neuve à chaque seconde. Si nous essayons de conserver une trace 
du passé en nous retournant, c’est le plongeon! Les difficultés n'existent 
que si nous ne faisons plus corps avec le réel. La réflexion n’est pas utile à 
la vie. Comparer le présent avec les expériences révolues ne nous fait pas 
pénétrer notre vécu en profondeur.  

_Comment voir la réalité quand ma vie se complique jusqu'à l'inextricable? 
Je n'ai même plus l'énergie pour penser.  
_Observer ce fait d'être confuse et ne pas le fuir, voilà ce qui permet le 
centrage. Votre vie est la résultante de votre activité. Pourquoi rajouter à 
votre destin, malheurs ou joies, des réflexions personnelles, des peut-être, 



des oui-mais, ou des « non-non-non »? Votre esprit peut rester simple et 
serein dans la plus grande tourmente, par l’accueil de ce-qui-est, sans désir 
de victoire ni peur de défaite.  
_ J'ai pourtant l'impression d'accepter de voir ce-qui-est. Mais en 
profondeur, tout continue de tourbillonner.  
_ Rappelez-vous, le vent ne fait pas avancer l'iceberg; mais le courant 
marin, oui. Votre acceptation est restée superficielle; le subconscient ne l'a 
pas écoutée. Prenez-le par les sentiments! Si votre coeur est occupé 
ailleurs, il n'écoutera pas les dires de la pensée; s’il écoute, persuadez-le 
d'accepter la souffrance pour mieux l’observer. Alors le oui sera plus 
profond, le centrage plus complet, la compréhension de l’univers, plus 
limpide. L’important n’est pas de résoudre les difficultés, même si cela 
heurte la logique, mais de voir les choses comme elles sont. Il ne s’agit pas 
de laisser aller. En fait, les problèmes sont les problèmes pour l’ego. La 
solution découle d’une vision juste et non pas du désir, de la volonté, 
d’expulser ledit problème.  

Mais qui peut vraiment prêter l’oreille à ce langage? Pas l’ego en effet, à 
moins d’y voir une méthode pour réaliser un dessein particulier, mais l’être 
en nous, seul à même d’écouter et appliquer naturellement cette vision. 
L’être agit sans désir du résultat, voit sans interférence; ses effets sont 
donc positifs. Regardez, quand vous attendez une réponse prégnante, 
pendu aux lèvres d’un quidam qui vous raconte par le détail ses dernières 
vacances aux Antilles; vraiment, pouvez-vous l’écouter? Ou au contraire 
n’êtes-vous pas assourdis par l’exigence intérieure? L’être, bien sûr, ne va 
pas résoudre les problèmes dans le désir de l’ego; il va répondre à la 
situation par une action spontanée, et peut-être ne pas répondre du tout. 
Cela inclut donc une attitude de lâcher prise intelligente, sans 
préoccupations personnelles, au profit d’une ouverture impersonnelle au 
monde et aux êtres.  

Une telle réalisation intérieure découle du constat de l’inexistence de l’ego 
et vient couronner un cheminement persévérant vers le dépassement des 
rouages autolâtres. Un pas de plus, sans vouloir brouiller les cartes. Parler 
de l’être comme d’un sujet reflète de manière tronquée son statut; il faut 
comprendre « vision impersonnelle, sans sujet ni objet ». Cela n’implique 
pas absence de perception. Il y a bien perception, reconnaissance des 
objets (qui ne sont plus stricto sensu des objets, puisque sans sujet), mais 
sans personne pour percevoir; choisir, refuser. Reste le « voir ». Vision...  

26. LE CHANT INTÉRIEUR DE LIBERTÉ.  

Un fin courant d'eau vive et subtile coule au fond de nous, et nous maintient 
en vie. Ce fil lumineux ne nous apparaît pas spontanément. Il jaillit à la 
source de notre pensée. Et tant que nous pensons, impossible de le voir. 
Que de beauté, de sublime dans cette énergie plus-que-subtile! Que 
d'innocence, de vulnérabilité, et d'amabilité. Sans ce courant ténu, l'homme 
ne vaut pas la bête. J'ai bien peur que ce fût souvent le cas... A la télévision, 
ce soir, Nuremberg. Les camps de concentration. L'horreur faite homme 



quand celui-ci se coupe de sa source de compassion. La guerre, de quelque 
côté qu'on l'envisage, démontre à l'extrême le mal de la pensée idéologique. 
Cette pensée cristallise l’ego individuel, lequel principe ego fonctionne 
aussi au niveau des nations. Les conflits naissent toujours de la lutte pour 
un but, au lieu de répondre naturellement à la situation sans déchirement 
avec les voisins.  

Le mirage du gouvernement d’une nation est tout-à-fait semblable à 
l’intronisation de l’ego roi, et la vraie révolution s’incarnerait dans une 
anarchie, une décapitation définitive de toute forme de pouvoir, à l’instar de 
la chute de l’ego lors de l’éveil... Une nouvelle forme d’autogestion 
s’incarnerait alors si chacun vivait la conscience non-intentionnelle. Autant 
dire qu’un millénaire passera avant cela!  

L’économisme doit finir son parcourt. Le courant subtil est le chant de la 
liberté. C'est le chant de l'amour. Pas de l'amour humain, mais de l'amour 
qui n'a pas de nom. Qui est ouverture sans condition. Regard de 
compassion. Compréhension au sens englobant. Mais toujours dans le 
respect de l'autre. Même si pour cette conscience, il n'y a pas d'autre. Seul, 
l'amour peut rendre supportable ce regard sur l'horreur dont l'homme abuse 
quand il a perdu de vue sa nature profonde. Car cette déchéance chante les 
louanges du Sublime.  

_C’est horrible, ce que vous dites là: les horreurs perpétrées par les 
hommes chantent les louanges du Sublime! Cela me révolte.  
_L’oubli de notre nature essentielle peut disparaître devant l’horreur, 
comme si nous crevions la pellicule du film et que la lumière jaillissait, mais 
cela ne peut survenir qu’au-delà de la révolte. Alors l’être crève l’écran, si 
l’on peut dire, et l’amour fait loi.  

*  

27. LE BONHEUR.  

La quête du bonheur tourne le dos au bonheur. Paradoxe? Quand l’homme 
aboutit dans sa recherche, par exemple avoir une belle maison, une 
Mercédès, une femme amoureuse et sexy, des enfants mignons, 
intelligents, travailleurs et obéissants (et pleins d’humour!), est-il vraiment 
heureux? Souvent non. S’il n’est déjà parti dans un nouveau projet, il se 
rend bien compte du manque de « quelque chose » d’indéfinissable. Il 
demeure perplexe. Seul, le contact avec son vrai moi donne le bonheur 
durable . Et l'homme refuse de s'ouvrir à sa nature profonde non-dualiste, 
par peur et par méconnaissance. Par peur, parce qu’un regard vers le fond 
de soi donne le vertige, par méconnaissance, car peu entendent la 
possibilité d’ouverture de la conscience. Cependant, cette coupure en lui-
même va lui faire accumuler des problèmes jusqu'à l'insurmontable. Si la 
vie l'épargne, il ne se rendra compte de rien. Si, en revanche, il est noyé 
dans les difficultés, le cercle infernal va se boucler, aucune réaction 



susceptible de le rompre ne va intervenir spontanément.  

Seule, la grâce de rencontrer la verticalité peut dénouer ses chaînes, en un 
éclair intemporel. Cette rencontre sera peut-être une parole, une phrase 
dans un livre, un être à l’écoute, un sourire dans le métro; pas forcément 
pointant vers le Réel, mais cristallisant notre façon déviée d'envisager les 
événements, telle une caricature. Mille ans de souffrance seront volatilisés 
en un clin d'oeil. La vie est si simple quand on la regarde à nu. Ne 
cherchons pas si loin, la transcendance; ni la rémanence; ni la conscience; 
ni le non-être; ni le samadhi; ni le nirvana; ni sat-chit-anand , ni même tout 
simplement le bonheur.  

Lavons notre esprit d'une vie de complication, de préjugés, de 
connaissance " de Dieu". Si nous voulons voir la Voie Parfaite se réaliser 
sous nos yeux, ne concevons nulle pensée, ni pour, ni contre. (SHIN-JIN-
MEI). Le bonheur naît avec cette attitude de lâcher prise, sans 
ramollissement, dans la vigilance quotidienne. La quête du bonheur est 
poursuite d’une ombre; jamais on ne peut l’atteindre. En revanche le lâcher 
prise, l’ouverture vigilante engendre le bonheur inconsciemment, 
durablement par l’assise intérieure « en sa propre nature ». Le bonheur est 
comme le sommeil, si l’on court après, il fuit!  

* * *  

28. DEPENDANCE / INDEPENDANCE: la dualité majeure de l’ego.  

La liberté suppose une rupture des chaînes. L’ego, confronté à la dualité 
relationnelle dépendance / indépendance, avec en arrière fond sa fragilité en 
face des autres vécus comme forts, recourt à de nombreux subterfuges afin 
de survivre sans écartèlement. Situons notre degré de dépendance et 
d’indépendance dans nos relations, tant familiales, qu’amicales, que 
professionnelles, sociales (couches), ou nationales... Sous cet angle tout 
est relation et qui dit relation dit dépendance / indépendance. Et observons 
la façon dont nous fuyons les relations d’un côté et la solitude de l’autre. 
Peut-être n’avons nous pas de déséquilibre dans les relations familiales, 
avec notre femme ou notre mari; ou avec nos enfants, nos propres 
parents...  

Est-ce dans notre situation sociale que nous sommes trop liés ou au 
contraire trop distants?.. Tout cela doit être éclairci afin de regarder ces 
liens avec sérénité dans une conscience d’acceptation. La fragilité du moi 
en face des autres est le facteur causal de ces problèmes. Dépendant 
naturellement et menacé d’étouffement si les proches répondent à ces 
besoins de chaleur humaine, l’ego essaie de se frayer un chemin médian, 
entre la peur de l’abandon et celle de l’étouffement, génératrice d’angoisse, 
de panique. Cette situation est particulièrement dramatique chez 
l’adolescent. Il sort de l’enfance et donc de la dépendance pour aller vers 
l’autonomie, et si les mouvements intérieurs se font grinçants, l’angoisse, 
l’instabilité pointe leur dard. Cette équation n’est pas facile à résoudre dans 



cette période de mouvance. L’absence d’ego rime avec neutralisation de 
cette équation dépendance/ indépendance. La juste distance, ni trop près, ni 
trop loin, s’établit naturellement, sans attirance ni répulsion...  

29 LE CONSCIENT, L’INCONSCIENT. Le différencié et l’indiffériencié.  

Notre conscience temporelle, relative, ne voit dans l’indifférencié 
qu’inconscience insaisissable. Comme le consensus social nous pousse 
également à nous considérer en tant qu’être conscient, reléguant 
l’inconscient au rang de magasin de souvenir, voici fermée la porte de notre 
nature profonde, du Soi, de l’Absolu qui gît caché là. Il est donc de la plus 
grande importance de nous ouvrir à la dimension inconsciente de notre 
être, de ne plus nous considérer comme des êtres uniquement conscients. 
La vérité est que nous sommes en majorité inconscience, laquelle engendre 
une conscience relative. Si la conscience relative ne connaît plus sa source, 
elle souffre, et finit par retomber épuisée dans le berceau de l’inconscience, 
ne serait-ce que par le sommeil profond, ou par la dépression. Ces mots de 
subconscient et d'inconscient sont en fait pratiquement des synonymes du 
mot "coeur", tel qu'on l'évoque en disant "l'intelligence du coeur". L'éveil 
passe par le coeur.  

Autrement dit, convaincre notre coeur, nous convaincre en profondeur de 
l'unité fondamentale, prend du temps. Ce coeur est lent à comprendre. Mais 
ce qu'il comprend, il l'applique à fond et notre vision du monde s'en trouve 
chamboulée. De quoi nourrissons-nous notre coeur, d'habitude? Trop 
souvent de fadaises, de conflits médiocres, d'espoirs déçus. Forcément, 
une telle vision engendre de la souffrance. Une réalisation intelligente 
imprégnera peu à peu notre inconscient et fera germer nos semailles. 
Quand la graine de non-dualité bourgeonnera, "mille soleils" se lèveront à 
l’horizon.  

Le contrôle de nos pensées est donc important: Elles se réverbèrent dans 
notre for intérieur et conditionnent notre bonheur ou notre malheur. Tel est 
notre "karma" et point autre chose. Si nous pensons à longueur de journée 
ceci est mieux que cela, je préfère Tahiti à La Baule, Kim Bassinger à ma 
femme, comment voulez-vous que le soir venu, un instant de recueillement 
ne reste pas vain? Nous devons nous sentir engagés sur le chemin de la 
non-dualité constamment. Â chaque instant, nous créons notre manière 
d'appréhender le monde. Alors l'unité infusée rejaillira dehors avec 
splendeur. Nous serons noyés dans le cristal absolu, les yeux écarquillés 
de bonheur. La lucidité s'installera sans effort pour nous inspirer le juste 
faire, le juste penser, le juste aimer.  

30 VOIR.  

Le froid était arrivé, avec ses matins givrés et ses brumes fantomatiques. 
Les corbeaux croassaient dans les champs labourés. L'esprit semblait gelé 
comme l'air tout autour. Les idées ne venaient pas; il y avait juste le voir, et 
rien d'autre. Le voir est communion avec l'ensemble. On ne se met pas en 



marge du spectacle; on en fait partie. Dans cette unité du voyant et du vu 
est la paix. Voir ne se provoque pas; le danger de la séparation du voyant et 
du vu, avec son cortège de conflits, incite l'esprit à renoncer à la dualité. 
Croire à l’existence réelle du témoin, du sujet, crée l’objet et la dualité dans 
la perception. Voir apparaît alors sans effort. C'est un état naturel. C'est la 
fondation de notre être et de notre conscience, à laquelle nous surajoutons 
la pensée, le langage, la discrimination.  

Â tout moment, nous pouvons retourner à ce niveau basique de notre être. 
Voir est Absolu. C'est la source de notre énergie. Quand la course dans le 
monde a déchargé nos batteries, plongeons dans cette profondeur de nous-
mêmes. Nous serons recréés. N'ayons pas peur de perdre nos repères 
habituels, car cette peur est le principal frein à l'ouverture en profondeur. 
Nous ne devons plus préjuger de tel ou tel fonctionnement. Flottons sur 
l'onde et l'énergie rechargera les canaux vitaux.. Pas de centrage dans une 
partie du corps, surtout dans la tête, lieu privilégié de la pensée, de l'ego. 
Descendons dans notre ventre, puis disparaissons, naturellement. Sans 
penser, où sommes-nous ? Nulle part. Mais beaucoup ont l'habitude de se 
situer derrière les yeux. Il faut que se soient vos tripes qui voient par vos 
yeux! Et non pas votre moi.  

*  

31 LA VIE EST UNITÉ.  

L'hiver n'était pas encore arrivé, pourtant l'air était froid et vif, fouettant le 
visage. La matinée ensoleillée finissait de dissiper les brumes. Les oiseaux 
se réchauffaient, perchés sur des îles sableuses inaccessibles aux 
hommes. Dans leurs ébats, vous sentiez la vie, la même énergie-conscience 
qui soutient tout, nous fait digérer, parler, penser et voler les oiseaux. Alors, 
il n'y a plus "d'autre" séparé de nous ; la même chit-shakti fait tourner le 
monde, la même conscience agit chez les oiseaux, avec sa simplicité 
cristalline et sa qualité d'amour. Une conception particulière de votre 
intellect serait incapable de produire une telle expérience, vécue 
directement dans votre être dilaté. Cela ne vous donnait pas la possibilité 
de gouverner le vol des canards. Cette conscience laisse la vie suivre son 
cours; sans intention particulière. Le défaut d’innocence repousse l'unité du 
monde dans les rêves. La subtilité, l'intensité de la vigilance, une immobilité 
complète, non forcée mais fruit du respect passionné de l'environnement 
naturel, de la vie sous toutes ses formes, sont nécessaires à l'émergence de 
cette qualité de conscience non-duelle, à ce doute salutaire qui ravive les 
vieilles façons. Jamais le doute n'effleure les gens qui marchent sur les 
fleurs... On partage l’être, inconsciemment et non pas une conscience 
objective; on ne voit pas par les yeux des oiseaux. On est oiseau « de 
l’intérieur ».  

32 Dieu est là...  

Ce courant limpide au fond de nous a souvent du mal à émerger de nos 



préoccupations quotidiennes. Nous sommes baignés à chaque seconde par 
ce courant d'amour et de félicité inconsciemment. Mais ce ruisseau divin 
respecte notre vie, même si ce respect nous prive du sentiment extatique de 
le vivre. Le plus grossier voile le plus sublime. C'est ainsi. Le moindre petit 
nuage peut cacher le soleil, du moins quand on est sur terre (pour le soleil, 
rien ne change). Quand nous sommes dans la peine, rappelons-nous qu'au 
fond tout est parfaite béatitude, si nous laissons notre ciel intérieur s'épurer 
des nuages de la pensée. Dieu est déjà là, totalement. Nous n'avons qu'à Lui 
laisser un peu de place...  

33. UNE VISION D'ENSEMBLE DE LA VIE.  

La vision de l'unité du monde s'établit au départ en prenant conscience du 
mouvement de l'énergie cosmique universelle, lequel ne sied pas dans le 
mental de l’être humain, mais au contraire en-deçà de son mental dans les 
sphères inconscientes de l'activité automatique en lui, des mouvements 
instinctifs, mais aussi et surtout dans le domaine de l’indifférencié, là où 
toutes les ondes enregistrées se fondent dans les limbes de l’indéfini, là où 
se construit la conception du monde sous-tendant notre perception. Les 
animaux vivent l'unité mais ne peuvent pas en avoir conscience. Il faut le 
miroir "j'ai conscience que je pense", faculté humaine par excellence, soit 
présent. Quand l'homme observe et ne recouvre pas ce miroir par des 
pensées, il peut jouir de la perception de l'unité.  

Donc au départ, la perception de ce niveau primaire en nous ouvre la porte 
de la perception du non-limité. Cette énergie que nous voyons alors chez 
les êtres vivants est la même partout. Cela donne le sentiment d'un corps 
immense fait de cellules disparates, comme des globules sanguins, 
circulants dans le même espace sans se toucher; mais un même corps, une 
même conscience englobant tout. Notre perception habituelle, focalisée sur 
l'intellect discriminant, ignore le plus souvent cette vision globale. Au 
contraire, elle accentue les distinctions entre les choses, entre les gens, et 
nous donne le sentiment de séparation nommé ego .  

L'ego est cet agent intégrateur de tous les mécanismes de comparaison, de 
discrimination, d'analyse, de choix, facultés indispensables de l'intelligence, 
oui, mais qui doit se cantonner à son niveau et ne pas priver l'individu de la 
vision naturelle du non-différencié, du foncier, qui lui restitue son unité en 
lui-même et unité avec le monde. Notre culture nous fait nous identifier avec 
notre moi temporel, notre conscience de surface, relative, alors que notre 
être dort dans les limbes de la profondeur, étranger aux querelles de la 
dualité de l’existence.  

Or, que ce passe-t-il maintenant dans le monde ? L'ego est devenu le roi. 
Les pays sont l'incarnation de cet ego-roi. Ils réagissent avec la même 
négation de l'harmonie universelle que le ferait un individu isolé. La guerre, 
la domination, la violence sont douces dans le monde animal à côté de ce 
que l'homme peut faire. Les lois de la nature, telle la dominance, par 
exemple, comme on le voit dans la lutte de deux mâles éléphants-de-mer 



pour gouverner le troupeau et féconder toutes les femelles, dont on sait les 
avantages génétiques, est reprise par l'homme pour en faire un holocauste. 
Quand l'un des mâles s'est déclaré vaincu, l'autre ne le terrasse plus; 
l'homme, pour sa part, n'hésitera pas à tuer le vaincu. Et au niveau d'un 
peuple, cela s’appellera génocide...  

Le monde a pris cette tournure folle par la domination du principe ego. Et 
comme au niveau individuel, la vision impersonnelle amène à rejeter l'ego, 
source de la souffrance, de même, au niveau mondial, faudra-t-il se rendre 
compte de la perversion engendrée par ce même principe directeur. Cela 
dit, les lois de réaction levées par l'ego en produiront tôt ou tard 
l'annihilation. Ainsi fonctionne l'ensemble, l'unité restera la loi première. On 
peut dire que la démocratie représente un pas décisif vers la liberté des 
peuples, par rapport à une dictature. Mais l'avenir de l'humanité sera de 
retrouver le sens de l'énergie foncière qui la porte depuis toujours et lui 
inspirera l'ordre général et pacifique propice à l'épanouissement de tous et 
de chacun.  

La clé, c'est que chacun doit comprendre d'abord à son niveau individuel, 
pour qu'ensuite l'ensemble de la société suive le mouvement naturel. Il n'y a 
donc pas de frustration de l'individu en face de la société; c'est l'individu 
lui-même qui construit l'édifice social, et non pas une fois, mais seconde 
après seconde; il reste le maillon inspirateur éternel. Rien, en effet ne sera 
écrit de cette loi-là. La Loi restera vivante par ce jaillissement constant en 
chaque individu. Jean-Jacques Rousseau n'a sans doute pas rêvé d'autre 
chose; mais il fallait l'accès à cette perception directe de l'énergie 
cosmique, de l'ordre de la Nature, une vie en l’Etre, pour que l'homme soit 
effectivement bon.  

34 LA TEMPETE ET LA COLERE.  

La tempête faisait rage depuis deux jours. La mer sautait par dessus la 
digue et atteignait les jardins des maisons en bordure. On pouvait à peine 
marcher sans tomber tant le vent soufflait fort. D'ailleurs, il n'eût pas été 
prudent de s'aventurer le long de la digue. Le spectacle grandiose donnait 
le frisson. Les tempêtes de la nature semblent laver le paysage de la 
présence humaine. Elles restituent le neuf, le frais. C'est une récréation au 
sens propre du terme. Marcher sur une plage un lendemain de tempête 
donne le sentiment du renouveau, d'un printemps; la lumière elle-même 
semble immaculée. L'air pur et frais nous redonne la vie. Parfois la colère, 
comme la tempête, redonne l'innocence du nouveau-né. Souvent aussi, la 
colère témoigne d'une distorsion entre le fond et la surface de l'esprit. Le 
fond ne se laissera jamais gouverner par la surface. Tôt ou tard, il explose si 
on contrecarre son mouvement.  

Alors pourquoi ne pas écouter la profondeur de notre être et ainsi éviter 
toute distorsion? Notre bonheur dépend de notre accord avec notre 
intériorité. Comprendre les passions enfouies libère des pulsions. Certaines 
d'entr'elles représentent des manifestations instinctives déjà programmées 



avant notre naissance, et qui concernent la survivance de l'espèce, par 
exemple. Quand on les regarde de la sorte, elles ne s'imposent jamais, elles 
suggèrent que la situation se prête à telle ou telle acte spécifique. Mais il ne 
faut pas les occulter, car elles resurgiraient avec une puissance 
insurmontable, parfois déviées de leur finalité de départ. Vivre les 
manifestations de la nature sans s'y opposer, permet de percevoir 
subtilement les opportunités. L'énergie sous son aspect impersonnel se 
projette parfois pour connaître l'état vibratoire d'une personne ou d'un 
animal, par exemple.  

Suivant la loi d'harmonie universelle, les rencontres s'effectuent 
naturellement, sans forcing. Elles n'apportent alors que satisfaction et 
bonheur. On peut percevoir chez quelqu'un la fausseté quand on est limpide 
soi-même, sans aucune intention, que l'on regarde simplement, ou encore 
identifier l’intention, même voilée. Cette perception est basée sur 
l’apparence, mais aussi, intuitivement, par ce niveau d'énergie qui n'a pas 
de frontière, on peut prendre conscience de couches plus profondes. Il faut 
rester innocent en cette matière. Toute intrusion de la volonté, par exemple 
de savoir, fausse la perception naturelle et sans effort. La vision de l'avenir 
peut parfois se manifester. L'avenir existe à l'état potentiel, mais rien n'est 
encore inéluctable dans l'instant présent.  

35 L'EGO SE MEURT...  

L'ego se meurt. Il se meurt quand tout bascule, qu’un sentiment d'abandon, 
de lâcher-prise monte de la profondeur, suite à la vision du fonctionnement 
de l'ego. Le constat d’une indicible fourberie congénitale du dictateur ego 
interpelle le sublime. Nous sentons alors monter le pur diamant de l’incréé, 
lequel rejette un fonctionnement egotique. La buddhi, cette fonction du 
mental indépendante de l'ego, observe ses faits et gestes, et tôt ou tard, 
constate son inexistence, impersonnellement. Cela se fait sans une 
intervention volontaire; on ne peut pas dire "je vais rejeter mon ego", car 
qui dirait cela ? L'ego ! Croyant par là atteindre l'absolu inconditionné.  

L’ego est une interprétation erronée. Le dictateur prétend diriger la nouvelle 
constitution... Il doit mourir pour que la liberté soit ! Nous sommes ce 
dictateur. Alors ne nous leurrons pas sur le sens de la révolution. Nous 
serons fusillés en premier. Nous n'aurons pas de place dans le futur 
gouvernement. L'ego ne sera jamais à la tête de l'inconditionné; être 
inconditionné, c'est ne plus avoir de tête !  

36. LE PLAISIR ET LA SOUFFRANCE.  

Nous voulons le plaisir et refusons la souffrance. Tel est le noeud de la 
dualité. Le monde est plaisir et souffrance. Ils sont inséparables, comme 
l'ombre et la lumière. Nous poursuivons notre rêve d'un monde où le plaisir 
existerait sans la douleur, et sommes déstabilisés quand cette dernière 
s'acharne sur notre dos. Chaque peine contient un bonheur, et chaque 
bonheur contient sa peine. Telle est la réalité. Bonheur-souffrance. 



Souffrance-bonheur. Un jour, il faudra bien regarder cela en face. Nous ne 
serons jamais heureux dans la fuite. Quelque part, cette vérité est inscrite 
en nous. Quand j'ai découvert cette dualité inséparable, que je l'ai vue en 
face, l'ai acceptée comme inéluctable dans la manifestation, ce fut comme 
une extase de compréhension. J'étais devenu libre en acceptant la prison.  

Nous ne souffrons jamais de ce-qui-est. Nous souffrons de notre refus de 
ce-qui-est. Voir cela, et la souffrance qui résulte de notre réaction, c'est 
dépasser cette réaction. Mais nous ne devons pas refuser notre réaction; 
cela ne mènerait à rien. Nous resterions dans l'arène. Il faut voir ce-qui-est. 
Dedans, dehors, le monde et notre affectivité. Quand tout cela est vu 
comme unité, c’est-à-dire accepté foncièrement, alors nous sommes libres. 
Nous n'avons pas à créer cette unité; elle préexiste à l'apparente dualité. Il 
nous faut voir la dualité en tant que dualité, l’ego comme également duel, le 
sujet inexistant.  

Voir l’ego comme inexistant, révèle un pur sujet, lequel disparaît bientôt 
tout comme l’objet. Il ne reste alors que la perception sans personne qui 
regarde ni objet (littéralement « jeté devant »); autrement dit, l’objet se 
trouve recentré par la disparition du vecteur polarisant sujet objet. C'est 
tout. Je suis libre de ce que je connais. Qui refuse le malheur et cherche le 
bonheur? L’ego. Il s’impose comme chef, essayant de paraître différent de 
la dualité; de surplomber le mental, alors qu’il est dualité, qu’il coure dans 
l’arène, ballotté au gré des courants de peur et de désir. L’unité s’établit 
dans la constatation de l’inexistence de l’ego en tant qu’entité stable et 
libre...  

* * *  

37 FAIRE POUR RIEN...  

Voici un des noeuds majeurs de l'union au Principe. Nous faisons tout pour 
quelque résultat. Nous trouvons absurde de faire sans intention. Cela nous 
est même impossible à imaginer. Nous faisons un acte en vue d'un résultat, 
sinon, pourquoi agir? Or voici, le Principe agit sans agir; sans aucune trace 
de volonté, ni but. Nous voici désarmés devant l'innocence foncière. Le jeu 
cosmique de déroule sans scénario. Il ne semble pas y avoir de règles 
préétablies. Sauf dans le cadre qui sous-tend la manifestation. Il y a bien les 
forces fondamentales de la physique universelle, qui tendent l'écran de 
l'espace-temps, mais il est clair qu’elles sont apparues par sélection 
spontanée, et non consciente. Des milliards d’univers ont peut-être avortés 
jusqu’à ce que la vingtaine de constantes universelles soient justement 
réglées ensemble. Dans l'expérience subjective de la conscience, tout ce 
passe comme si le foncier était uniquement impersonnel. Tant que nous 
restons accrochés à notre conscience personnelle, nous ne pouvons pas en 
effet accéder à des niveaux profonds. Par contre, dès que nous laissons 
fondre notre moi dans le sans borne, dans l’indéterminé, nous nous 
unissons ipso facto au cosmique. Et l'accès à cette impersonnalité nous 
donne une vision de la marche universelle qui nous semble alors la seule 



réelle. Ainsi, tant que nous courons après l'illumination comme un objectif, 
nous nous coupons à coup sûr de la réalisation. C'est au contraire par la 
compréhension du principe, en particulier dans son aspect non-
intentionnel, innocent, que toute volonté en cette matière nous quitte et 
qu'alors nous réalisons l'absolu. C'est dire pourquoi l'ego est un tel 
obstacle à la réalisation; pour lui il n'y a que suite de choix, attraction, 
répulsion. La compréhension du Principe le transcende complètement. Pour 
le Principe, qu'y aurait-il à espérer encore?  

* L'esprit reste vide et pourtant les lignes se remplissent. Elles sortent 
directement du Néant. Le corps est bien campé, stable et serein. Les doigts 
courent sur le clavier. Qu'est-ce qui pousse à écrire dans la stabilité, dans le 
plein de l'instant? Ça écrit, comme le coeur bat. C'est la Vie qui va. Sans 
but. *  

38. C'EST NOUS QUI TENONS LES VANNES DE L'ILLUMINATION. N'est-ce 
pas étonnant de lire, "c'est nous qui tenons les vannes de l'illumination"? 
C'est pourtant la vérité que nous choisissons notre statut mental. Pendant 
un temps, nous avons rassemblé les éléments de compréhension de la 
Voie. Nous avons fait le tour de tout ce que nous pouvons en dire... Ce qui 
se résume à ceci: 1/ INDIFFÉRENCIATION.  

2/ NOUS NE POUVONS QU'ABANDONNER LA DISTINCTION; abandonner le 
sujet prétendu, l’ego, et la dualité sujet objet. NOUS NE POUVONS PAS 
SAISIR L'INDIFFÉRENCIÉ.  

3/ ALORS, NOUS RÉALISONS L'UNITÉ.  

4/ NOUS SOMMES LIBRES DANS UN ESPACE-TEMPS INFINI, DANS UNE 
ATEMPORALITÉ DE L'INSTANT PRÉSENT.  

5/ LA VIE IMPERSONNELLE ET SON ACTION SPONTANÉE COULE Â 
TRAVERS NOUS, NOUS LAISSANT INDIFFÉRENTS QUAND AU RÉSULTAT 
DE CE QUI SE FAIT. NOUS N'AVONS PLUS D'INTENTION PERSONNELLE, 
CAR LA VOLONTÉ DE L'EGO NOUS PRIVERAIT DE L'UNITÉ. NOUS AVONS 
LE SENTIMENT DE VIVRE LE JEU COSMIQUE.  

Seule notre compréhension nous amène à la réalisation et infuse dans nos 
couches profondes cette vérité. C'est à nous d'ouvrir les vannes de 
l'illumination. Les résistances à l'ouverture coexistent avec une compassion 
pour notre faiblesse, telle une mère envers son enfant... Avec cette 
compassion naît une patiente infinie. Nous regardons le petit enfant en 
nous accepter de s'ouvrir au monde. Et même si cela prend du temps, nous 
avons l'éternité devant nous...  

39. Neurophysiologie de l’éveil.  

L’éveil pourrait correspondre à un changement de dominance 
hémisphérique. Nous savons que chaque hémisphère possède son propre 



centre de la volonté, l’hémisphère gauche chez le droitier traitant l’analyse, 
le langage, les mathématiques, et domine le droit, lequel s’occupe de 
l’espace, de la musique, de la globalité. L’éveil semble donner la prévalence 
aux qualités qui relève de l’hémisphère dit mineur: vision globale, 
synthétique, absence d’intention... Cela suggère un transfert de dominance, 
ou une disparition de la dominance. Cela dit, l’être ne dépend pas du 
cerveau humain, seule la conscience relative est conditionnée par la 
physiologie du système nerveux central. On retrouve sur le cortex cérébral 
des zones qui gouvernent le sens du soi et du non-soi. Une hémiplégie peut 
exclure la moitié du corps du soi: Alors le malade demande: « qui est 
couché dans le lit à côté de moi? » Intéressant, non? Evidemment, quand le 
neurologue parle du soi et du non-soi, il parle du moi et du non-moi, bien 
sûr...  

40 ECLIPSE... DE L'HUMILITÉ.  

« Voici maintenant plusieurs jours, presque semaines que je ne goûte pas le 
nectar du Divin... Dès que la vie m'emporte dans son tourbillon, au troisième 
tour je suis perdu. Ces éclipses de la conscience de l'Unité sont prévisibles, 
mais pas forcément évitables dans la vie que je mène. Le surmenage 
intellectuel, des préoccupations qui envahissent le champ de l'esprit, et la 
conscience s’obscurcit. J'ai beau réfléchir, retrouver le chemin de la non-
dualité; je reste vide de la Présence. Vraiment l'ego reprend vite ses 
prérogatives. Il faut que j'appelle "au secours!" La finesse intellectuelle ne 
suffit pas à rouvrir la source incréée. Il faut que le coeur languisse du 
Suprême. S'Il n'entend que le jacassement de la réflexion, il ne bouge pas. Il 
attend que le coeur L'appelle. » Nous ne reconnaissons pas facilement 
notre impuissance. En face de Ce qui est libre, nous sommes impuissants. 
Nous ne pouvons rien forcer, rien provoquer, rien attraper. Et c'est le 
constat de cette impuissance qui fait que nous nous abandonnons. Et dans 
l'abandon, il y a Cela qui est libre du devenir... Libre de l'intention. Je n'ai 
plus qu'à pleurer devant la lutte de l'ego, toujours vive, vaincue un jour, 
reconstituée le lendemain. C'est le sens de l'humilité. Dieu ne sourit qu'aux 
humbles. « Tant que je courre à la recherche d'un moyen de retrouver la 
liberté, elle m'échappe. Eh bien sûr qu'elle m'échappe! Comment pourrait-il 
en être autrement? Ce ne serait pas la liberté si je pouvait la capturer, moi, 
le preux ego! » La porte de l'Infini n'est nulle part ailleurs. Le secret c'est 
l'humilité du coeur et de l'esprit. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa... 
Dieu ne te punit pas d'être fier, orgueilleux, prétentieux et sûr de toi; 
simplement, Il ne vient pas en ton coeur. Il aime le doux et le simple, 
l'absence d'artifice. « L'humilité m'a toujours semblé pauvre. Je l'ai fui 
autant que j'ai pu. Aujourd'hui, elle m'a rattrapé. Je ne pourrai pas regagner 
la douce demeure de mon Père si je suis orgueilleux. C'est sans aucun 
doute le plus grand écueil de voir renaître l'ego de ses cendres devant la 
gloire du Suprême, pour celui qui a vu Dieu; c'est moi qui ai vu Dieu! 
Evidemment que cela coupe du même coup l'expérience. Alors, celui qui ne 
sait pas pourquoi elle le fuit risque de se taper la tête contre les murs 
quelques temps. » L'ego ne peut pas faire semblant d'être humble; c'est le 
coeur qui juge. Il n'y a personne à l'extérieur pour le voir. Et si l'ego feint, il 



ne se passe rien! La porte reste désespérément fermée. Alors, au bout d'un 
temps certain, il renonce, il pleure; il s'abandonne, disparaît, et la porte 
s'ouvre en grand. L’éveil s’installe définitivement en constatant l’inexistence 
de l’ego, le mirage disparaît et ne peut se reconstruire. Condition sine qua 
non. D'une façon ou d'une autre, ce mouvement est incontournable. Que ce 
soit par la compréhension de la non-intention foncière, de la non-
différenciation, de l'unité, si nous ne sommes pas faits humbles, point de 
salut! C'est le pourquoi de la flagellation qui a eu court dans les milieux 
religieux, chez quelques yogis également. L’humilité est la marque du non-
ego.  

41 LA CAVALIERE.  

Cette patiente venait me voir pour un problème de luxation qu'elle s'était 
faite lors d'une chute de cheval. Pendant que je lui délivrais des soins, la 
conversation roula sur le contact qu'elle établissait avec le cheval. Elle 
connaissait bien cet animal depuis son enfance. C'est un animal très 
sensitif, me dit-elle, qui sent les moindres faiblesses de son cavalier, la peur 
en particulier. Lors de steeple-chases, le trac la paralysait et se transmettait 
au cheval. Sans vouloir gagner les compétitions, elle voulait faire corps 
avec le cheval, pour donner le meilleur d'elle-même et du pur-sang, et non 
pas transmettre la peur. Je lui parlais alors de la source en nous, ce berceau 
de notre énergie primale et sans limite; en deçà de l'image de nous-mêmes, 
à laquelle nous pouvons nous unir. _"Pour faire corps avec le cheval, vous 
devez retrouver en vous le niveau du foncier; nous n'avons pas besoin de le 
créer, il existe spontanément. Et vous communierez avec votre monture dès 
que vous serez capables de sentir la même vie onduler en vous comme en 
lui. Mais pour vous laisser couler dans le fond du gouffre, ou du moins, de 
ce qui nous semble un gouffre, nous devons faire confiance, ne pas avoir 
peur. La peur, telle la gargote sur le parvis d'une cathédrale, nous chasse de 
l’Eden. Quand nous surmontons cette peur, nous sommes mûrs pour 
goûter le nectar divin."  

42 COMMENT FAIRE POUR ETRE HUMBLE?  

L'ego "spirituel" recherche des moyens pour atteindre la libération. Cela n'a 
pas de fin. Dès que nous lui parlons d'humilité, aussitôt se presse-t-il de 
trouver comment être humble... La compréhension seule mène à la réelle 
humilité. Nous devons voir tous les stratagèmes que le mental emploie pour 
rechercher un résultat. Tant que nous pensons qu'il est possible d'atteindre 
l'illumination par la réflexion de notre intellect, nous devons pousser notre 
idée à fond. Si nous restons en-deçà de notre effort pour percer le secret, 
nous ne pourrons pas voir les limites du mental. Ce n'est que quand nous 
avons poussé notre intellect dans ses derniers retranchements qu'il se 
produit l'arrêt nécessaire à la montée depuis la profondeur de notre psyché, 
de la conscience non-conditionnée. Cet arrêt nous confronte à notre 
impuissance absolue en face de la conscience illimitée. La constatation 
ainsi faite nous rend humble. Hier, nous avons parlé de l'humilité, cette 
porte incontournable vers la béatitude. Je voudrais y revenir tant est 



importante la compréhension qui en découle. L'humilité qui ouvre les portes 
du paradis ne peut pas être provoquée; elle découle de la compréhension 
de notre absence, de notre inexistence en face de l’Absolu. Là, nous 
devenons vraiment humbles. Et cette humilité n'est pas le simple opposé 
d'orgueil, mais un état d'innocence, de fraîcheur, d'amour. Ce ne peut être 
un moyen de parvenir à l'éveil. Toute recherche de moyen est triviale, 
egotique, s’agissant de « la chose » essentielle. D'ailleurs une démarche 
d'humilité provoquée de donnerait aucun effet. Quand notre coeur pleure 
son égoïsme, il devient vraiment humble. Telle est sa beauté; et la Voie vers 
le Divin. Quand nous avons entrevu, ne serait-ce qu'une seule seconde, la 
Sublime Transparence Foncière, nous ne pouvons plus vivre sans elle! Un 
tel trésor vaut plus que tout l'or du monde réuni. Tout amour humain n'est 
qu'un pâle reflet de la compassion que nous ressentons quand nous 
sommes en communion avec le Foncier. Aussi, quand le coeur se remplit de 
béatitude, nous ne pouvons plus être en lutte contre le monde qui est nôtre 
désormais. Mais nous continuons de jouer pour l'amour de l'humanité. 43 
TOUT EST DIEU. Nous voici au bout du chemin... Nous avons parcouru des 
milliers de kilomètres, à l'intérieur de nous-mêmes. La source est connue. 
Unité. Mais la vie de tous les jours n'est pas éclairée comme on pourrait le 
penser. Nous devons poursuivre encore et encore :"tout est Dieu, tout est 
Dieu!" Pour que toutes les couches en nous s'illuminent de cette suprême 
vérité. Tel un chapelet infiniment répété, nous devons infuser cette unité 
dans les moindres recoins de notre esprit. Tout est Dieu, tout est Dieu, tout 
est Dieu..." N'est-ce pas là la conclusion de notre démarche? Maintenant 
réjouissons-nous! C'est arrivé: TOUT EST DIEU. Encore et encore répétons-
nous: tout est Dieu; même si nous avons compris cette vérité sublime, des 
parties de notre être ne sont pas encore illuminées de ce fait. La 
compréhension d'aujourd'hui doit infuser dans le passé, remonter jusqu'à 
notre naissance et même avant pour crier le message: tout est Dieu! C'est le 
sens de la descente aux enfers du Christ; c'est la bonne nouvelle. Tous 
doivent l'entendre. Beaucoup sont encore occupés dans des barricades. 
"Tout est Dieu!" Ne luttez plus, il n'y a pas d'ennemi! Jetez vos armes! 
Toutes les poches de résistances doivent écouter la nouvelle: tout est Dieu.  

44 UNE AUTRE RENCONTRE.  

Elle venait d'être quitté par l'homme "qu'elle a dans la peau". Tout s'arrêtait 
pour elle. La vie n'avait plus de raison de continuer. Son visage trahissait 
des sentiments variés, fugaces, opposés même; quelques mimiques 
d'enfants semblaient appeler une aide paternelle de ma part. _"C'est une 
opportunité de découvrir ce qui est libre en vous;" lui dis-je. Vous avez eu, 
je crois un échec cuisant sur le plan sentimental. Essayez de ne pas 
reproduire le même schéma dans l'avenir. Pour ce faire, vous devez voir 
votre demande intérieure de sécurité, d'amour, et voir que cette demande 
risque de masquer la réalité de votre être, votre vision des gens que vous 
rencontrez. Les gens ne veulent pas donner; ils veulent recevoir. Si vous 
avez l'air de vouloir prendre, ils vont fuir. Si vous avez l'air d'être comblée, 
d’avoir beaucoup à donner, alors les autres vont venir spontanément 
rechercher votre présence et votre affection. Mais il ne s'agit pas seulement 



d'avoir l'air; il faut réaliser complètement ce don de soi. Prendre n'a jamais 
rendu quelqu'un heureux; donner, oui." _"Mais je me sens vide! Comment 
puis-je donner quoique ce soit si je me sens vide? J'ai une peur affreuse de 
la solitude; je ne peux même pas rester chez moi seule. Je sors dehors, je 
traîne..." _"Rassemblez votre énergie. C'est le moment de saisir le bonheur 
sans condition. Si vous êtes capable de regarder votre image de femme 
abandonnée, et de ne rien faire intérieurement, aucun mouvement de fuite; 
alors vous découvrirez en une seconde cette conscience qui est libre de 
toute image. Votre énergie se trouve recentrée, vous ne vous sentez alors 
plus vide mais au contraire remplie d'une énergie nouvelle et stable." _"Je 
ne comprends rien à ces paroles! Je souffre et je veux en sortir. je n'ai 
même pas la force de trouver un nouvel appartement. Même mon travail 
s'en ressent et je crains d'être licenciée." _"Pourquoi lutter tant pour vous 
en sortir? Je vous dis que la solution à tous ces problèmes est déjà là en 
vous! Vous ne trouverez pas la solution miracle à l’extérieur. Regardez en 
face ce-qui-est. Et ce-qui-est promeut une vision claire, impersonnelle et 
une action globale, étrangère au moi qui lutte." Sans la vigilance, la vision 
dénuée d’ego de ce-qui-est, le dérapage commence et nous dépasse de 
manière incontrôlable. Restons au coeur du présent, avec la certitude 
intelligente, la compréhension que nous ne pouvons faire autrement. Notre 
énergie, notre corps vibre de façon à nous confirmer la juste position de 
notre être.  

45. La simplicité de l’enfant est dans l’axe du Principe.  

L'enfant est naturellement vertical. Sa simplicité, sa spontanéité, son 
innocence en témoignent. L'enfant est tout près de la source jaillissante de 
la Vie. Cette source ne nous est accessible que lorsque nous acceptons de 
traverser les couches psychiques de notre enfance. « Redevenez 
semblables à de petits enfants... » Alors nous pouvons retrouver un 
fonctionnement plus naturel, des sentiments frais; il ne faut pas craindre de 
devenir infantile; si nous voulons rester adultes, d'après ce que nous 
croyons, nous ne pourrons pas accéder à cette limpidité foncière. Cette 
ouverture au foncier ne va pas nous rendre enfantin, au contraire nous 
aurons l'impression d'être des centenaires nourris à la sève éternelle. Il faut 
donc lâcher prise, là encore. Lever tous les blocages dont nous nous 
sommes bardés comme d'une armure. La peur nous empêche de laisser 
tomber notre garde. Nous croyons à l'unité: tout est moi, et nous faisons 
comme si nous avions peur de nous-mêmes! Il n'y a pas d'ennemi! Nous 
refusons l’unité aux différents niveaux, physique, affectif, et mental, pour 
survivre individuellement. Cette prise de conscience est capitale pour 
dépasser ces refus, ces défenses, et préparer le chemin de l'éternité. Ces 
refus sont normaux dans l'optique individuelle; mais nous sommes dans 
l'optique suprême; bas la garde! Et si nous constatons que nous sommes 
incapables de baisser la garde, alors acceptons notre statut jusqu'à ce que 
la compréhension devienne suffisante pour que notre for intérieur diminue 
les résistances. Nous ne devons pas essayer de lutter pour enlever 
volontairement ces résistances. La profondeur doit renoncer elle-même. 



Aucun forcing en cette matière ne donnera de résultats.  

46 LE COURANT DIVIN AU FOND DE NOTRE ENFANCE.  

Rappelez-vous quand vous étiez enfant; vous n'aviez pas conscience de 
vous-même. Il n'y avait pas d'interface, de soi, mais rien que la vie, océan 
des événements, et une joie de vivre inextinguible. Nous avons tous la 
nostalgie de cette prim'enfance et de sa plénitude. A juste titre. Car nous 
vivions alors l'unité de la vie jaillissante et spontanée. Voyez-vous, cette 
source n'est pas tarie. La même source jaillissant jadis nous maintient en 
vie, et nous l’utilisons aujourd’hui dans toutes nos activités. Nous pouvons 
la retrouver aussi innocemment qu'aux premiers instants de notre 
naissance. Seulement, nous devons accepter de laisser tomber une certaine 
image de nous-mêmes, forgée au fil du temps; à laquelle nous nous 
sommes peu à peu habitués, pour nous rassurer. Si quelque chose 
intervient pour la changer, nous sommes perdus. Ce visage sans forme 
d'avant notre naissance est caché par celui d'aujourd'hui. A nous de jeter ce 
masque. Tout se joue là. Les pleutres tourneront les talons. Au 
commencement, nous voyons la Vie dans sa limpidité primale. Puis voyons 
apparaître cette fameuse interface de notre regard sur nous-mêmes; à 
travers celui de nos proches, au départ, de nos parents, professeurs, 
camarades... Nous nous identifions naturellement à nos limites, d'autant 
que le regard des autres ne nous laisse pas d'alternative, enfin, nous 
plongeons dans l’oubli de l’infini. Nous avions l'impression d'être des 
empereurs; image bientôt refusée par les autres. Petit à petit, nous avons 
rabattu nos prétentions. Non seulement nous perdons l'unité foncière, mais 
en plus nous atterrissons, si l'on peut dire, dans un cadre forcé qui 
ressemble vite à une prison. Nous nous accoutumerons aussi à cette 
prison; après tout, ça protège, la prison. Ca protège contre les autres... Et 
ainsi, de jalons en jalons, nous tissons autour de nous un cocon que rien de 
pourra ébranler si ce n'est... la souffrance! La souffrance et l'amour. Au 
cours du temps, ces sensations de la toute première enfance, cette 
plénitude, se sont fissurés peu à peu, à mesure de l’émergence du moi. 
Cette conscience toute neuve est toujours à notre disposition grâce à la 
suspension du moi, temporaire ou définitive. Nous avons créer le moi, par 
une fausse interprétation de notre psychisme; nous pouvons le congédier 
et ce faisant, sentir immédiatement le flux si frais de la vie, regoûter la 
plénitude de l'enfance, avec cette fois-ci, les capacités de l'adulte. Nous 
élevons tous les jours des enfants, voyons leur conscience se cristalliser 
dans la séparation; la spontanéité se ternir, la joie simple se compliquer; 
bref, la structure lourde de l'ego poindre. Que faire? Vivre cette unité avec 
les enfants. Ils ne s'y trompent pas d'ailleurs. Ils vous regardent avec l'air 
surpris de voir une grande personne manifestant cette vie claire qu'ils 
commençaient à oublier, les yeux brillant de partager avec vous la Vie 
retrouvée.  

47 LA MORT D'UN PèRE.  

Elle avait perdu son père depuis trois ans, sans pouvoir faire son deuil. 



Toutes les nuits, ou presque, elle rêvait de lui. Après des années de 
cauchemars, elle faisait maintenant des rêves plutôt heureux. La souffrance 
cachée dans son coeur disparaissait aux yeux des autres. Elle avait pris le 
parti de faire bonne figure. D'ailleurs, elle avait réellement bonne figure. 
Comme elle m'interrogeait sur l'origine de sa colopathie, je lui répondais 
qu'il était possible que ce trouble reflétât symboliquement la disparition de 
son père, et bien sûr, que le traitement serait plus radical si nous prenions 
en compte cet aspect. C'est parfois délicat de mettre le doigt sur ce genre 
de somatisation qui sont finalement de bons exutoires; mais je sentais 
possible chez cette jeune femme la libre expression qui mettrait fin à son 
trouble. Par expression je n'entends pas seulement verbalisation, mais 
plutôt dérépression de noeuds bloquant la circulation harmonieuse de 
l'énergie. Je lui montrais cette possibilité que nous avons de laisser de côté 
notre image, celle des autres pour rejoindre la source de notre psyché qui 
est indifférenciée. "Si nous restons lié à la culpabilité de dépasser l'image 
du disparu, nous ne pouvons aller plus en profondeur." Nous devons 
accepter notre propre disparition de notre paysage intérieur pour goûter à 
l'incréé, à l’union susceptible de panser la souffrance de la séparation. La 
difficulté réside là. Nous sommes tellement conditionnés à être ceci ou cela, 
que n'être rien est non seulement incompréhensible, mais redoutable. Elle 
pleurait doucement. "C'est la vie dans son unité qui coule au fond de nous; 
pour elle la mort n'existe pas, croyez-vous que nous devrions vivre sur le 
passé? Acceptez cette souffrance, ce refus de la perte de votre père". "je 
pense que personne ne peut accepter la mort d'un être cher," me dit-elle. "Si 
nous restons au niveau de nos images respectives, c'est vrai. Mais si nous 
sommes capables de descendre comme je l'ai évoqué, au fond de notre 
coeur, à la source indifférenciée de la vie, alors qui est séparé de qui? Il n'y 
a que la Totalité; la Plénitude, l'Extase de l'Unité. Je comprends combien il 
est difficile de nous sentir libéré; nous nous sentons injustes aux yeux de 
nos proches, ou de ceux, imaginaires, du disparu. Les morts nous 
souffleraient à l'oreille s'ils pouvaient: "Soyez heureux! La Vie est Joie." 
Nous n'avons pas à nous sentir coupables de nous libérer de la sorte; car 
l’accès à la source foncière est payé de notre propre mort intérieure. Aussi 
n'y a-t-il aucun sentiment d'abandon de l'être cher, mais au contraire de 
communion. Nous pouvons de la sorte nous unir à lui définitivement, et à la 
Vie dans son ensemble d’un même mouvement, loin de la souffrance de 
séparation. Mais rappelons-nous que cette mort à soi-même est la mort de 
toute intention en nous. C'est un point capital. La source se répand sans 
aucune finalité. Elle est, c'est suffisant. Et si nous gardons le désir de nous 
unir à la Vie pour retrouver le disparu, alors point d'union possible; juste la 
souffrance supplémentaire de rester à la porte du temple. La mort n'a pas 
d'intention non plus. Elle nous emporte sans le vouloir. Elle n'est que la face 
cachée de la vie. Voyons combien la volonté personnelle est morbide en 
face de la mort. La fuite légitime est toujours possible. Mais nous resterons 
assujettis à la Camarde. Osons la regarder en face, jusqu'à ce qu'elle nous 
révèle son vrai visage: celui de la vie qui n'a pas de fin. Le décès de 
quelqu'un nous rend souvent moins superficiels. Nous nous mettons à 
prendre conscience de la richesse de la vie... Mais nous devons éviter de 
nous jeter à corps perdu dans le mouvement comme pour nous saouler. Si 



nous restons avec le fait lui-même, sans rien lui surimposer, alors nous 
découvrons la vraie profondeur impersonnelle. La non-intention qui se 
manifeste par notre abandon nous situe directement au coeur de l'Infini. "Je 
sens que quelque chose s'est débloqué" dit-elle en me quittant. La mort est 
un trésor à qui sait l'écouter...  

48 LA CRISTALLISATION INTÉRIEURE.  

Ce jeune homme venait de temps en temps dialoguer. Le contact direct 
dans une relation d’éveil induit sans effort le recentrage intérieur. A chacun 
ensuite la vigilance afin de demeurer dans cette paix. On ne sait jamais à 
l’avance le contenu de l’entretien. Il jaillit spontanément, après l’écoute de la 
demande. « Depuis quelques jours, la cristallisation intérieure s'intensifie. 
"Dieu met de l'ordre". Tout est revu aux yeux de l'unité. Les opinions 
passées, les choix, les rejets; tout est passé au crible de l'unité. "Est-ce 
vraiment ça que tu veux?" Demande-t-on à l'ego..." Oui", répond-il, "dûssé-
je en mourir". C'est finalement l'ego lui-même qui s'efface devant le 
Suprême. Je ne peux plus faire quoi que ce soit sans que la motivation soit 
regardée par l'unité. Le processus impersonnel prend les rennes en mains. 
L'ego est en liberté provisoire... » « Que vais-je faire ce week-end? Quand 
"tu es Dieu", que vas-tu faire? C'est étonnant de voir comment nous vivons 
d'habitude; ce après quoi nous courons sans que cela soit clairement 
conscient. Nous ne pouvons plus tricher maintenant. Tout apparaît en 
évidence. La verticalité qui était un fil tendu vers l'Absolu est maintenant un 
torrent qui balaie tout sur son passage. Je suis emporté. La vie d’antan 
semble s'éloigner. Les rouages egotiques sont démontés. Tout, tout, tout 
est démonté. Mais le mécanicien a la main sûre du Parfait. C'est un peu 
comme si la statue de terre était polie au point qu'elle se mette à briller. Tout 
ce qui était sombre devient brillant. Tout ce qui était passé devient présent. 
Tout ce qui était bloqué devient vibrant. Tout devient cristal parfait. Il n'y a 
plus que le Parfait. Je ne vois plus personne d'autre, plus rien d'autre. » 
L’ego n’existe pas. Ne croyez donc pas en lui. Cela peut le maintenir à vos 
yeux. Attention à votre langage. Les mots structurent notre perception et 
notre conception du monde. Votre expérience très positive appelle la chute. 
La cristallisation intérieure débouche sur la vision de l’inexistence de l’ego. 
Demandez-vous comment cet ego illusoire semble présent dans votre 
mental. Dans l’instant, est-il vraiment là? Sans les images du passé relative 
à cet individu, à ce corps-ci, peut-on encore parler d’ego? Laissez de côtés 
les opinions des autres qui vous ont peut-être traité d’égoïste. L’apparence 
n’est pas l’essence. Le consensus familial, social fait obstacle à cette vision 
immédiate: l’ego n’existe pas, il n’a jamais existé. Tout le contenu mental ne 
disparaît pas, simplement la croyance d’être « moi ». L’ego peut s’effacer 
devant le Suprême. Si vous ne comprenez pas comment, il renaît et vous 
laisse désemparé. Tant que l’évidence de l’inexistence de l’ego n’a pas 
transpercé votre intelligence, les retours en dualité seront probables. 
Comprenez bien: l’ego ne va pas mourir, s’effacer. Il n’est pas, n’a jamais 
été.  



49 « IF YOU WANT TO BE FREE, BE FREE!... »  

Comme dit la chanson. Les vérités les plus fondamentales sont souvent 
chantées sur la place publique. « If you want to be free, be free! » Si tu veux 
être libre, sois libre. Libère-toi! Nul autre que toi te retient prisonnier. La 
liberté est notre héritage fondamental. S'il nous semble que non, c'est par 
oubli de nos choix antérieurs. Tout est là. Un jour nous nous sommes 
identifiés à ce corps physique, avec son contenu affectif et mental; avons 
cumulé les souvenirs de cet individu afin de lui offrir de la durée, puis, par 
l’attachement à quelqu'un, à quelque chose, au devenir, à l’avoir; nous 
avons choisi de nous emprisonner! La possession est devenue notre loi, 
jusqu’à noyer l’être sans trait, créant un sac de noeuds inextricable à 
l'intérieur, tout cela pour échapper au néant, sans voir la nature de ce néant: 
notre propre nature foncière... Il y a les attaches et les refus, les fuites. Eux 
aussi nous emprisonnent. Apparemment, nous n'avons pas choisi nos 
refus, nos peurs. Et pourtant, regardons bien, à toute peur correspond une 
attache: peur de la mort= attache à la vie, à l'intégrité physique. Il n'y a 
jamais de peur en soi. La peur est toujours le pendant négatif de quelque 
chose de positif, ou apparemment positif. Si nous lâchons nos attaches, les 
peurs n'auront plus de prise sur nous. Au fond, les désirs et les peurs ne 
visent-elles le maintient de l’ego? Ce mirage mental semble exister 
seulement par la continuité de sa quête personnelle, au prix d’une énergie 
immense. Cette jeune femme revenait après un mois. Elle avait été 
abandonnée par "l'homme de sa vie" quelques temps avant. Ça n'allait par 
très fort. "je suis à deux doigts de quitter mon travail. Je suis incapable 
d'assumer les responsabilités qui m'incombent." Elle travaillait dans le 
social. "J'ai plus de problèmes que les gens que je dois aider!" 
Manifestement, elle était redevenue enfant. Dépendante d'aide et d'affection. 
"Je n'ai plus l'énergie pour gérer les problèmes de tous les jours. Tout me 
semble une montagne. Je ne peux plus me concentrer; bref, je suis à plat." 
"Regardez ce qui se passe: vous avez choisi d'être comme une enfant 
perdue sur le bord de la route, vous disant "je vais bien trouver un papa! Je 
vais sûrement faire pitié. On ne laisse pas pleurer une petite fille perdue, 
toute seule au bord du chemin." Et bien sûr que tout votre comportement 
doit être demande et dépendance, sinon le plan ne marche pas. Donc vous 
renoncez à gérer correctement votre travail; vous vous laissez couler. 
Prenez conscience que c'est votre choix, que c'est uniquement vous qui 
pouvez changer cela! Est-ce qu'une petite fille du passé doit choisir votre 
liberté, votre travail du présent? Ne luttez pas contre ce fait; simplement 
prenez note impersonnellement." _ "Ça va prendre des années pour me 
libérer de mes demandes." _"Qui vous a dit que cela prenait des années? 
Cela peut se faire en quelques minutes! Les émotions vous conditionnent 
dans la seconde; pourquoi la profondeur ne lâcherait-elle pas prise aussi 
vite? Laissez de côté toutes les pensées au sujet de la psychologie. Ouvrez-
vous à la nouveauté, l'instantanéité. Je vous le répète: c'est vous qui tenez 
les barreaux de la prison intérieure, lâchez donc prise!"  

50 PRÉSENT ABSOLU.  



La paix de l'esprit que procure l'état naturel de l'unité nous donne 
l'impression d'être pour la première fois présent. Nous nous rendons 
compte que sans cette conscience de l'unité, nous pensons la Réalité, mais 
nous ne la vivons pas. Avec ce présent, vient la lucidité totale que jamais 
nous n'avons connue avant. Le contraste est saisissant. Nous sentons 
toutes les couches de notre esprit à l'écoute. Dans une conscience 
habituelle, nos couches profondes sont toujours occupées à quelques 
recherches de résultats.  

* 
51 "LE DEUX RETOURNE Â L'UN; NE VOUS ATTACHEZ PAS Â L'UN." Shin-
Jin-Mei.  

L'unité, mieux nommée « non-dualité », fascine l'esprit, active notre volonté 
de liberté, pousse notre élan vital dans la quête de la non-dualité. Mais le 
Principe est non-intentionnel, non-discriminant. Devant l’unité, la joie, 
l’impatience de fondre en elle... bref, l’intention de la saisir trouble notre 
vision du Réel. Et bientôt, cet Eden non-duel, un instant pressenti, nous 
échappe à nouveau. L’énergie unitive manque dès que surgit la volonté 
personnelle. Telle est notre croix. Nous devons mourir à notre soi-disant 
libre-arbitre. Mais pas mourir par offrande à Dieu, mais par la 
compréhension jusque dans nos couches inconscientes que la volonté 
personnelle, fût-elle de saisir l'unité, est éloignement de l'unité. Voir 
l’inexistence de la personne, de l’ego, nous ouvre à l’Un, car dans ce cas 
également, l’intention disparaît. Si l'intention ressort de notre for intérieur, 
prenons garde! Le Karma, ce n'est rien d'autre que cela: j'ai compris et 
pourtant, en moi, des désirs sans rapport avec l'union au Principe viennent 
restreindre l’ouverture du coeur. Le corps demande, et l’ego s’empare de ce 
désir naturel pour exister durablement. Le désir, en lui-même, est 
impersonnel. Mais la façon dont l’individu saisit cette occasion pour en faire 
un light-motiv, un pilier de son être, témoigne d’un processus courant de la 
mentalité egotique. A nous de nous libérer de la dualité et de la souffrance. 
Nous devrons lutter longtemps contre nos habitudes décennaires de fuir et 
de désirer pour avoir l'impression de vivre. L'arrêt de la dualité est vécu par 
certaines strates de notre esprit comme leur propre mort. Les strates du 
désir et de la peur vivent grâce à la dualité. L'effort de vigilance, cet effort à 
nul autre pareil, fruit de notre compréhension, débouchera sur le non-effort 
de la vision entière et spontanée de ce-qui-est. La Voie n'est pas difficile, en 
revanche, tout le reste est complexe. Mais nous sommes tellement imbibés 
de complexes que nous ne les voyons plus quand nous sommes en plein 
dedans. C'est l'unique problème. Tous les soirs, avant de nous endormir, 
demandons-nous: « qu'est-ce que je voudrais bien avoir, être? » Si le 
silence est la seule réponse, nous sommes mûrs pour embrasser le 
Principe ... Nous devons être alors en état de mort relative au monde quand 
nous nous endormons. En revanche, si nous avons le moindre projet qui 
nous tient à coeur, s'en est fait de l'unité, du Tao. Notre mental est petit. 
Parfois très bien fait, mais petit quand même. Il ne peut à la fois nous 
centrer dans le Principe en ayant compris ses limites, et donc en restant 
inactif dans la perspective essentielle évidemment, et nous permettre de 



courir les lièvres de la vie relative. Nous devons choisir entre la Non-dualité, 
et le monde des contrastes et de la souffrance. Notre énergie va nous 
permettre cette mutation mentale vers la liberté quand nous sentirons que 
la non-dualité est l'aventure de notre vie. Si nous portons un attrait pour la 
libération spirituelle, mais qu'elle ne nous semble pas essentielle, jamais 
nous n'atteindrons autre chose qu'une conception philosophique de la 
Réalité, certes inspirante pour l'intellect, mais inapte à produire la métanoïa 
libératrice. Nous ne devons par craindre la révolution de l'esprit. Elle ne va 
pas faire de nous quelques prêcheurs en haillons, mendiant la pièce dans la 
rue en criant la bonne parole... La révolution sera avant tout intérieure. 
Notre conduite sociale pourra se perpétuer telle quelle. Il se peut aussi que 
nous abandonnions la vie que nous menons. Cette révolution est 
l'institution de l'ordre naturel. Tout se fera au mieux de nos possibilités, et 
des besoins de l'environnement.  

52 LE MAHABARATHA.  

Le MAHABARATHA. En son coeur: le dialogue entre Krishna et Ardjuna: 
"Quand tu verras également du sable et de l'or, un mendiant et un maharaja, 
un sage et un porc, un chien et l'homme qui mange le chien (!), alors tu 
connaîtras l'UN." Voici qui nous rappelle: "Quand l'esprit n'est pas soumis à 
la différenciation, il reste serein dans l'unité des choses." Shin-Jin-Mei. 
Krishna ajoure: "Ne t'attache pas aux résultats de tes actions, mais 
seulement à l'action elle-même. On ne pourra pas tuer la vie qui est en toi; 
mais si ton corps meurt, ton esprit débarrassé des illusions contemplera 
l'Infini. Une fois établi dans l'Unité, retourne dans l'action; Moi-même, dit 
Krishna, Je continue d'agir sans fin. La victoire compte autant que la 
défaite. Regarde-les du même oeil." Nous retrouvons les thèmes majeurs de 
la Non-dualité. La sagesse millénaire de l'Inde témoigne...  

53 RETROUVER SON AME D'ENFANT.  

Quand nous retrouvons un espace intérieur libre, nous redécouvrons notre 
âme d'enfant. L'enfant n'est pas encore conditionné par le monde des 
pensées, de l'interprétation, de la comparaison. Son espace intérieur est 
vierge, sans limite. C'est l'enfant de l'infini. Il vit le sans-limite comme un 
état naturel. Petit à petit, l'espace s'encombre. L'enfant n'y prend pas garde, 
puisque ce sont des adultes qui lui proposent ou lui imposent des "meubles 
intérieurs", soi-disant indispensables pour vivre dans le monde! Un jour 
l'ex-enfant se réveille adulte, il a même oublié cet espace vierge; il gardera 
pourtant une certaine nostalgie de la conscience lumineuse de l'enfance, 
celle-là même qui n'était pas embarrassée... Mais il a oublié que cette 
lumière intérieure est celle du vide. Nous sommes tous les enfants de 
l'infini. Pourquoi avons-nous renié à ce point cette liberté intérieure au 
profit... d'aucun profit!!! Rien ne nous empêcherait de vivre notre société de 
consommation dans la liberté intérieure. Le capitalisme n'a pas à craindre la 
liberté intérieure de l'homme. Est-ce uniquement l'habitude, la mauvaise 
éducation culturelle, un penchant biologique, la pression sociale, que sais-
je encore, qui nous détourne de l'intériorité? La rutilance de 



l'environnement nous projetterait-elle au dehors? Nul besoin, c’est heureux, 
ne s’impose de retrouver les causes pour apporter le remède en cette 
matière. Encore faut-il apporter le remède! Laissons les enfants dans le 
non-conditionnement; remplissons doucement leur cerveaux pour que le 
vide intelligent ne disparaisse pas dans les meubles. Respectons l'espace 
intérieur; notre richesse humaine réside là. La crise d'adolescence est sans 
doute une dernière réaction pour chasser l'encombrement; un dernier 
sursaut avant l’essoufflement. L'adulte reconnaît parfois dans les 
événements de la vie, dans des films ou des livres ce parfum inimitable de 
la liberté primale... Encore quelques regrets et la vie suit son cours . 
Secouons-nous, tant qu'il est encore temps, que nous ne sommes pas tout-
à-fait endormis dans les meubles voilant l'espace illimité de notre monde 
intérieur. Réveillons-nous! Je revoyais cette jeune femme après quelques 
mois... Elle m'apprit vouloir tout plaquer à la suite de la découverte de ce 
champ de liberté intérieure. Ses enfants, son travail, son mari, sa maison... 
Elle ne supportait plus la moindre contrainte; Dieu sait si la vie d'une mère 
de famille avec les enfants en bas âge, le travail, l’absence de loisir, est 
contraignante! Elle me dit spontanément « faire sa crise d'adolescence! » 
Elle se voyait partir en Indes comme tant de jeunes dans les années 
soixante. C'est très dur, me dit-elle de résister à cet appel de liberté. Mais 
elle était toujours là, avec sa petite famille, son mari et ses amis qui ne 
comprenaient pas du tout comment une femme comblée matériellement, 
avec de beaux enfants, pouvait rêver d'autre chose. Elle partait se promener 
dans la nature toute seule. Elle retrouvait ses impressions d'enfant, quand 
elle s'allongeait par terre pour communier avec les plantes, les arbres, les 
odeurs, les fleurs, les papillons... Le bonheur. Devenir "une grande 
personne" rime encore trop avec "carcan". Notre société atteindra l'âge d'or 
quand elle saura produire des adultes avec un coeur d'enfant, une ouverture 
intérieure, une sensibilité corollaire de cette espace libre; bref une 
compassion, une intelligence du coeur qui a peu cours de nos jours. 
L'enfant est le secret d'une telle société. Les adultes font avec peine le pas 
vers la liberté intérieure, leur sensibilité est trop émoussée, ce n'est souvent 
qu'une sensiblerie. Les plus aptes à faire appliquer des changements dans 
l'éducation, dans les habitudes, sont trop pris dans l'action pour faire eux-
mêmes la démarche de retrait nécessaire à la prise de conscience 
intérieure. Les retraités ont le temps, mais leurs habitudes mentales et 
affectives ne seront-elles pas trop lourdes à soulever? Tout n'est pas perdu. 
La liberté amène elle-même à repousser les conditionnements pour peu que 
l'environnement ne soit pas trop répressif, encore que certains seront plus 
stimulés dans la répression que dans une liberté de pensée et d'expression. 
Et plus que cela, l'homme libre est heureux. Cela gage d'une future 
émergence du non-conditionné, de la liberté intérieure retrouvée. "Ne restez 
pas à ce niveau de la réaction", lui dis-je, "vous avez parfaitement observé 
ce qui se passe en vous. C'est le cheminement normal. Cette redécouverte 
de la liberté de l'enfant peut réveiller quelques passions vigoureuses. Mais 
ce n'est pas l'adolescente du passé qui doit gouverner votre vie actuelle. 
Vous devez laisser passer cette pression passionnelle tout en la regardant 
sereinement. C'est un déblocage de votre énergie." Elle dit: "Mais je ressens 
toutes les passions refoulées qui remontent: j'ai envie de faire de la danse, 



de la peinture." "Vous redevenez créative, c'est très positif et naturel, mais 
l'expression ne doit pas être pulsionnelle. Quand vous aurez laissé monter 
tous ces déblocages d'énergie, vous sentirez une nouvelle inspiration calme 
et profonde, expression de votre nature intime, et non pas des couches 
réprimées qui n'ont pas pu être entendues dans le passé." "C'est pour moi 
une véritable révolution; une découverte sans égal; je suis sûre maintenant 
que je resterai sur cette voie." Conclut-elle. La Voie a le goût de la vérité. 
Nous reconnaissons tous notre nature profonde sans limite dès qu’elle 
nous saisit. Cette nature nôtre parle d'elle même au coeur; nous inspire 
l'action juste, accomplie sans effort et sans but, et reconnue comme la plus 
adéquate. Cette action spontanée inspirée par l'espace intérieur libéré nous 
remplit de joie.  

54 UNE VISION D'ENSEMBLE DES ACTIVITÉS HUMAINES.  

La vision de l'unité du monde s'établit au départ par la prise de conscience 
du mouvement de l'énergie cosmique universelle. Le niveau de perception 
de cette énergie dans chaque être humain se situe en-deçà de son mental, 
dans la sphère instinctive. Les animaux vivent l'unité mais ne peuvent pas 
en avoir conscience, sans le miroir très humain « j'ai conscience que je 
pense ». Quand l'homme observe et ne recouvre pas ce miroir par des 
pensées, il peut jouir de la perception d’une énergie vitale unique chez les 
êtres vivants comme dans toute la nature. Cela donne le sentiment d'un 
corps immense fait de cellules disparates, comme des globules sanguins, 
circulants dans le même espace sans se toucher; mais participant d’un 
même corps, d’une même conscience englobant tout. Notre perception 
habituelle, focalisée sur l'intellect discriminant, ignore le plus souvent cette 
vision globale. Au contraire, elle accentue les distinctions entre les choses, 
entre les gens, et nous donne le sentiment de séparation nommé ego. L'ego 
est cet agent intégrateur de tous les mécanismes de comparaison, de 
discrimination, de projection, d'analyse, de choix, facultés indispensables 
de l'intelligence, oui, mais qui, se projetant dans le temps, fait croire à sa 
durée au point de priver l'individu de la vision naturelle du non-différencié, 
du foncier, de son unité en lui-même et unité avec le monde, laquelle 
s’épanouit hors du temps. Or, que ce passe-t-il maintenant dans le monde ? 
L'ego est devenu le roi. Les pays sont l'incarnation de cet ego-roi. Ils 
réagissent avec la même négation de l'harmonie universelle que le ferait un 
individu isolé. La guerre, la domination, la violence sont douces dans le 
monde animal à côté de ce que l'homme peut faire. Les lois de la nature, 
telle la dominance, par exemple, comme on le voit dans la lutte de deux 
mâles éléphants-de-mer pour gouverner le troupeau et féconder toutes les 
femelles, dont on sait les avantages génétiques, prennent chez l'homme une 
intensité et une cruauté exceptionnelle dans la nature . Quand l'un des 
mâles s'est déclaré vaincu, l'autre ne le terrasse plus; l'homme, pour sa 
part, n'hésitera pas à tuer le vaincu. Constatons tout de même que les 
barbares humains sont peu nombreux, mais malheureusement suivis par 
beaucoup d’autres, par peur, convention, bêtise... Le monde a pris cette 
tournure folle par la domination du principe ego. Et comme au niveau 
individuel, la vision impersonnelle amène à rejeter l'ego, source de la 



souffrance, de même, au niveau mondial, faudra-t-il se rendre compte de la 
perversion engendrée par ce même principe directeur. Cela dit, les lois de 
réaction levées par l'ego en action produiront tôt ou tard l'annihilation de ce 
même ego. Ainsi fonctionne l'ensemble, l'unité restera la loi première. On 
peut dire que la démocratie représente un pas décisif vers la liberté des 
peuples, par rapport à une dictature. Mais l'avenir de l'humanité sera de 
retrouver le sens de l'énergie foncière qui la porte depuis toujours et qui lui 
inspirera l'ordre général et pacifique propice à l'épanouissement de tous et 
de chacun. La clé doit se comprendre d'abord au niveau individuel, et 
ensuite de la société. Il n'y aura donc pas de frustration de l'individu en face 
de la société; car l'individu lui-même construira l'édifice social, non pas une 
fois, mais seconde après seconde; et restera le maillon inspirateur éternel. 
Rien, en effet ne sera écrit de cette loi-là. La Loi restera vivante par ce 
jaillissement constant en chaque individu. Jean-Jacques Rousseau n'a sans 
doute pas rêvé d'autre chose; mais il fallait l'accès à cette perception directe 
de l'énergie cosmique, de l'ordre de la Nature, pour que l'homme soit 
effectivement bon. (ANGERS, LE 17/12/89)  

55 PRINCEPS DE LA VOIE DU MILIEU.  

La Voie du Milieu nous permet de retrouver l'état d'indifférenciation de la 
conscience foncière. La moindre singularité fait disparaître cette 
conscience. Nous ne pouvons pas saisir l'Indifférencié. Nous ne pouvons 
que renoncer à faire des distinctions. Notre vigilance doit s'appliquer à 
rechercher en nous toute singularité pour l'abandonner. Même ce qui nous 
semble juste, vrai, doit être laissé avec leurs opposés. Quant à l’ego, il 
semble exister par une confusion des perceptions, une interprétation fausse 
de l’existence d’un être, d’un acteur chapeautant les couches de l’esprit. En 
fait, ce n’est qu’un agglomérat de souvenirs épars relatifs au corps, qu’une 
anticipation du futur, du résultat. Une vision juste constate son inexistence, 
et la disparition des conflits liés à sa présidence illusoire. L’ego est une 
conclusion hâtive de l’intellect. C'est pourquoi, nous devons dépasser: -le 
langage et la pensée, l'analyse et la comparaison. -le temps également, le 
passé, le futur doivent disparaître pour que le présent devienne 
atemporalité. -l'espace ; la dualité intérieur/extérieur. L'espace corporel 
intérieur est alors illimité; nous ne repoussons pas les perceptions 
sensorielles, nous ne recherchons pas le vide; nous ne nous tournons pas 
non plus vers le sujet, ce qui est vain, l'oeil ne se voit pas lui-même; nous 
sommes en équilibre entre l'extérieur et l'intérieur qui sont alors 
imperceptibles. Extérieurement, nous abolissons les limites, les barrières 
qui nous protègent; nous dépassons même l'être et le non-être du monde. -
La dualité sujet objet. Aussi illusoire que l’existence de l’ego, lequel 
s’appuie effectivement sur celle-ci en faisant croire à un sujet absolu et 
personnel. Le sujet et l’objet sont également inexistants, encore une 
interprétation dualiste de l’unique « mouvement de voir, d’écouter... » sans 
personne à l’écoute ni objet perçu. -Enfin, nous ne distinguons plus 
l'essence universelle, le non-manifesté, telle une divinité transcendantale, 
un plan divin, du monde manifesté. Tout cela constitue un seul et même 
champ absolu. Alors s’installe la liberté totale et inconditionnée de notre 



esprit. Il n'y a plus aucune règle à observer. Tout se fait sans notre 
intervention volontaire; sans effort. Nous sommes toujours dépendant des 
lois universelles, mais nous les vivons avec un sentiment de participer à un 
jeu divin. C'EST LA VIE QUI AGIT EN NOUS. Nous avons un sentiment 
d'égalité envers tout ce qui peut se produire, événements, rencontres, 
vivant sereinement l'impermanence des choses et des êtres, avec une 
impression d'invulnérabilité, non pas par protection, mais simplement parce 
que nous ne sommes plus rien; qu'y aurait-il alors à détruire? Le sens du 
Réel est donc particulier: Impression de non-être alors que nous sommes 
manifestement plongés dans l'être. En fait, ni être ni non-être; cette 
distinction-là est tombée aussi. Le passé ne pèse plus. Nous avons une 
sensation de densification de notre énergie interne, accompagnée de 
transparence. Un sentiment de liberté, de compassion, d'infinitude... TELLE 
EST LA VOIE DU MILIEU.  

56. LA FORCE VIENT DE L'INDIFFÉRENCIÉ.  

Notre ouverture à l'indéfini donne le sentiment de la liberté. Effectivement, 
seul l'indifférencié fait éclater les limites dont nous jalonnons notre route. 
L'idée même de liberté est une prison pour la conscience qui est réellement 
libre. L'abandon de toutes les références de la pensée laisse le champ 
vierge et fécond. La peur de l'inconnu peut nous faire reculer devant tant de 
liberté. C'est là que nous voyons combien nous aimons les limites établies. 
Mais ces limites emprisonnent bien plus qu'elles ne sécurisent. Plus encore, 
nous regardons notre état conditionné comme un puzzle fini qui nous prive 
de l'air du large. On nous a trop répété la connaissance du monde, des 
autres et de nous-mêmes, ce qui est un comble! Et cette connaissance a 
obturé notre intelligence. L'intelligence, c'est « lire entre ». Entre quoi? Lire 
entre les pensées, entre les bribes du puzzle qui finissent de nous donner 
une fausse vision de continuité. Lire les pensées n'a jamais été une marque 
de l'intelligence; mais lire entr'elles, voilà le véritable challenge. Lire 
l'espace de liberté entre les choses conditionnées. Nous ne pouvons pas 
respirer de l'eau. De même, nous ne sommes pas fait pour respirer 
mentalement la connaissance, mais uniquement l'espace non-conditionné 
qui donne la vie. La fraîcheur de l'enfance vient essentiellement de cette 
non-oblitération des espaces de liberté entre les mots, la pensée, les 
perceptions. Avec le temps, nous voyons le champ se couvrir jusqu'à 
masquer toutes les fentes entre les objets connus. Cela est insensible. 
Nous n'avons pas de méfiance devant ce remplissage sournois. Et un jour, 
nous nous réveillons avec l'impression de tout savoir; le champ est 
totalement connu. Mais le champ est totalement mort! Car la vie est liberté 
et vide, ouverture; la mort est au contraire remplissage statique, 
encombrement de la conscience, insensibilité. Retournons à cette liberté 
foncière, notre héritage toujours présent et le plus souvent recouvert. Nous 
avons besoin de cet espace intérieur régénéré pour être heureux.  

57 VANITAS VANITATIS.  

Vanité des vanités, tout est vanité et poursuite du vent.(Ecclésiaste). Tout 



est éphémère. Pourquoi s'attacher alors à ce qui ne dure pas? Celui qui ne 
s'attache pas à l'éphémère connaît bientôt l'indifférencié. Celui qui connaît 
l'indifférencié connaît l'Unité. Celui qui connaît l'Unité est un sage. Tout ce 
qui est né doit mourir. Ainsi va la vie. Nous pouvons jouir de la vie qui 
passe, mais pas nous attacher. Nous pouvons profiter de l'instant, mais 
nous incliner quand il passe. Celui qui vit l'Unité, ne connaît plus 
l'éphémère. Les objets ne sont plus différenciés, c'est pourquoi leur 
apparition ou leur disparition ne laisse aucune trace, telles les vagues dans 
l’océan. Bienheureuse impermanence.  

58 L'ETRE EST IMMOBILE.  

L'Etre se révèle dans l'innocence la plus totale. Sans intention, Il donne 
corps et embrasse l'univers qui s'étend sans but aux confins de l'infini. 
L'ETRE EST IMMOBILE! Ou mieux: L'ETRE N'A PAS DE MOBILE. Nous le 
voyons écrit et pourtant nous allons faire une effort pour le chercher. Cela 
fait trop longtemps que nous cherchons des choses relatives. Quand nous 
nous tournons vers l'Etre, nous usons des mêmes outils rustres que pour 
attraper un zèbre! NOUS DEVONS ETRE SEMBLABLES AU PRINCIPE: 
IMMOBILES. Alors, seulement, nous serons...rien: Non-être... On est moins 
tenté de rajouter quelque chose. Nous ne devons pas faire un effort pour 
être immobiles. Nous devons comprendre le Principe Immobile. Alors, sans 
effort, abandonnés, nous sommes saisis par l'Insaisissable. Mieux encore, 
nous constatons que l’être ne nous a jamais dessaisis depuis l’aube des 
temps...  

59 LA RELIGIEUSE  

Cet après-midi, en consultation, une religieuse. D'apparence laïque, elle est 
enseignante. Elle me dit qu'en ce moment, elle a du mal à vivre. Elle vit dans 
l'attente d'une inspection qui ne vient pas. Nous en venons à parler de la 
Présence Intérieure. Elle connaît bien cette expérience. Mais elle n'a pas 
connaissance des clés de ce vécu. Si l'Énergie la quitte, elle ne sait plus 
quoi faire pour la retrouver. Alors elle attend. Sa patience la sauve. Q_"J’ai 
envie de dire, je sens bien que l'anxiété est superficielle, et que l'expérience 
de Dieu est toujours au fond; mais je ne la sens plus en surface, et j'en suis 
malheureuse. Je ne peux plus donner aux enfants ce que je donne 
d'habitude: la découverte de leurs potentialités. Je ne peux pas être moi-
même." R_"Regardez cette tension sans fuir. Au contraire, prenez-la à bras-
le-corps. Vous découvrirez sa source et vous pourrez rétablir l'équilibre 
intérieur. Vivre dans une attente hypothétique comme vous le faites est une 
dépense d'énergie inutile. Adhérez à votre peur en face d’un événement 
imprévisible, en une seconde, vous pourrez retrouver la sérénité. Mais 
ABANDONNEZ-VOUS, pas au futur, mais uniquement au présent! Savez-
vous le futur? L’humilité seule nous permet d’accueillir cette incertitude; 
laquelle n’est-elle pas au fond une bénédiction, un gage de liberté?" 
Q_"Vous avez raison, je ne m'abandonne pas."(silence) R_"Peut-être avez-
vous besoin de vous abandonner à quelqu'un, plutôt qu'à l'Impersonnel?" 
Q_"Jusqu'à présent, c'est ce que j'ai vécu. Mais la vision impersonnelle que 



vous m'avez décrite vibre en moi d'une promesse de liberté plus grande..." 
R_"Une relation personnelle nous ramène trop souvent à nous-mêmes; un 
nous-mêmes serviteur, peut-être, mais un personnage encombrant le ciel 
limpide du Sans-limite. Tant que nous sommes là, soyons serviteur de 
l'Impersonnel, mais tôt ou tard, il nous faut dépasser toute relation pour 
rentrer dans l'Illimité."  

60 L’UNITE OU LE DIABLE...  

Le sentiment de l'unité ne vient pas de la superficie de l'esprit; mais de sa 
profondeur. Tant que nous restons attachés à la surface, nous ne pouvons 
vraiment ressentir la globalité du monde. Mais si nous acceptons de nous 
ouvrir à la source de notre être, alors, le trésor, la perle cachée se révèle à 
nos yeux ébahis. Ce n'est pas notre conscience qui peut embrasser le 
cosmos, mais bien notre inconscient qui par nature, contient déjà l'infini 
des possibles. Nous ouvrir à ce trésor inestimable de notre coeur et de 
notre âme, c'est accepter de disparaître en face de ce qui n'a pas de 
frontière, du sans limite, de l'infini. Sans quoi, notre petit moi se maintient et 
nous prive de l'air des cimes Himalayennes.  

61. HEUREUX DANS LA S0UFFRANCE...  

A la seconde où nous collons au réel, nous sommes heureux. Quel que soit 
ce réel. Habituellement, nous collons à la réalité quand elle nous plaît. C'est 
une découverte fantastique de voir la joie apparaître uniquement parce que 
nous adhérons à ce-qui-est. Simplement, prenons conscience qu'il nous 
faut adhérer à la réalité même si elle nous déplaît. Pourquoi nous priver de 
ce bonheur non dépendant, ou disons dépendant de notre capacité à dire 
oui à ce-qui-est? Ce mouvement unique est vraiment divin. C'est le signe 
que nous ne sommes pas sur terre pour souffrir, puisque nous pouvons 
être heureux même dans la souffrance. Cette adhésion à ce-qui-est vient 
quand nous voyons combien il est vain de repousser ce-qui-est. C'est déjà 
là, alors à quoi rime le refus? Ceci ne nous empêche pas de changer les 
choses, autant qu'elles puissent l'être; mais avant tout, nous en sommes 
libres immédiatement. C'est quasiment miraculeux. Physiquement, nous 
ressentons une intégration de l'énergie qui devient comme compacte. Alors 
que quelques secondes avant, nous nous sentions vides. La vision de tout 
ce qui nous déplaît, et qui est plus ou moins conscient, était ravivée; la 
lumière de la vigilance nous faisait prendre conscience de ce poids que 
nous supportions par manque d'observation. Dès que nous voyons cela, 
nous mettons de l'ordre pour une meilleure utilisation de l'énergie. En un 
instant nous sommes centrés, libérés des contingences d’événement.  

62. QUI EST CELUI QUI VOIT?  

Bassui, maître japonais zen, du millénaire précédent résumait la Voie à ceci: 
"QUI EST CELUI QUI VOIT?" Pour lui, quiconque se posait cette question 
avec l'intensité nécessaire voyait bientôt son visage originel. C'est-à-dire 
qu'au delà de la conscience fonctionnelle, avec la disparition de l'objet et du 



pseudo-sujet, l’ego, se révèle LA PRÉSENCE.  

63 . LA MORT.  

La mort m'a rattrapé. Sa face de néant a broyé mes dernières illusions. Le 
gouffre; le trou noir. Je la sens physiquement; comme un souffle qui part du 
ventre et remonte jusqu'à mes lèvres. Ma bouche, telle l'entonnoir de ce trou 
noir, pousse un cri de silence. Je n'ai plus d'yeux pour pleurer, plus de 
mains crispées sur la vie qui s'en va... La glorieuse unité du monde, jeu de 
la conscience-énergie se laisse entraîner inexorablement dans le gouffre 
néantiel. Je meurs.  

64. L'IMPOSSIBLE "JE".  

La vie est devenue impossible pour ce "moi". IMPOSSIBLE! Je n'en peux 
plus, ce monde est absurde pour le "moi"; écartelé entre le désir et la peur. 
La vie n'a un sens que pour le cosmique. Le "je" sera toujours dans la 
fournaise. Et voici qu'il éclate en lambeaux, se morcelle. La vision cosmique 
apparaît comme la seule possibilité viable. PLUS DE "JE", PLUS DE "JE", 
PLUS DE "JE"! Le « je » n’a jamais existé. Il est un mirage dans le désert du 
pur esprit. La mort efface toutes les limites, ouvre la dernière porte. Ainsi 
soit-il!  

65 LE VIDE.  

L'esprit est prompt à se remplir. C'est une éponge. Et pourtant, qu'il est 
doux de se sentir vide. Tel un réceptacle limpide, un canal pur, l'esprit vidé 
peut alors se laisser traverser par le nectar divin, lequel nectar n'est pas 
sauvage; mais s’offre à nous tout le temps. Mais jamais nous ne lui laissons 
l'opportunité de se manifester. Nous avons trop peur d'affronter le vide 
intérieur, affronter la mort, la mort de l'ego. Dans le vide, l'ego ne peut pas 
rester le maître. L'uniformité est la fin de l'ego. Sans choix à faire, le 
dictateur ne peut pas s'imposer. Le flou de l'indifférencié désarçonne le moi. 
La dépression le guette. S'il est capable un jour d'affronter ce vide, il pourra 
découvrir le trésor caché au fond de lui, c’est-à-dire constater son 
absence...  

66. LE COURANT DE LA VIE.  

Je revoyais après de longs mois ce directeur de banque. Il avait 
apparemment tout pour plaire aux autres et à lui-même. Grand, élégant, les 
yeux azurs, les cheveux argentés, on aurait pu le placer au sommet sans 
qu'il dépare. Cet homme était pourtant venu me trouver parce qu'il avait 
peur. Non pas de quelques traquenards politiciens, mais simplement de 
l'avancement que ses hautes fonctions allaient impliquer prochainement. Il 
doutait de ses capacités. Une terreur d'enfant lui serrait les tripes à l'idée de 
monter à Paris où ses nouvelles fonctions allaient l'appeler. Pourtant, après 
trente ans d'activité professionnelle, il aurait pu comme tant d’autres 
savourer l'avancement qui couronnerait sa carrière. Pour lui, c'était 



l'horreur. Ses grandes capacités intellectuelles lui décrivaient par le menu le 
pourquoi du comment de son état sans que celui-ci semble s'améliorer. 
Toute sa vie montrait une incapacité à lutter. Jusqu'à présent, il s'était laissé 
porter par les événements. Et maintenant qu'il aurait à prendre des 
décisions importantes, il se sentait démuni. Ce n'était qu'un manque de 
confiance en lui-même, car il avait à l'évidence les facultés requises. Son 
enfance avait dû influencer cette inhibition, ce manque de combativité. Des 
parents très rigides. Il finissait de décrire froidement sa situation, puis 
ajouta: _"j'ai cru comprendre cet état de liberté que vous m'avez décris 
naguère, pourtant aujourd'hui je suis sans force devant le constat de ma 
faiblesse. Je suis écartelé par le choix qui s'offre à moi. Partir pour cette 
promotion qui m'effraie, ou rester ici, si j'ai le choix, pour être mis un jour au 
rebut." _Avez-vous essayer de vous laisser porter par le courant de la vie? 
_"J'imagine que si j'étais un je-m'en-foutiste cela serait facile comme 
décision à prendre, car au fond, qu’est-ce que je risque?" _Je ne vous 
propose pas de faire fi de tout. La différence entre le laisser aller et suivre le 
courant de la vie est subtil à distinguer. C'est un point important à éclaircir 
pour ça. La vie soutient des milliards d'individus dans les différents règnes 
depuis des milliards d'années avec succès. Nos cellules fonctionnent en 
harmonie sans que nous y soyons pour quelque chose, et cela se fait très 
bien. Pourquoi ne pas confier notre vie personnelle à cette force qui fait 
tourner la Terre? _"Mais comment percevoir cette force?" _Quand on 
renonce à faire des catégories, des séparations artificielles dans notre 
perception du monde, le mouvement général apparaît et il n'y a plus qu'à le 
suivre. Dans cet état de conscience, il n'y a pas de choix. Nos perceptions 
sont tellement aiguës que le bon choix s'impose de lui-même. Dans votre 
cas, il faut voir ce-qui-est. Toutes les implications du passé, par exemple 
devront être vues dans la décision à prendre. Devez-vous réagir en fonction 
d'un passé révolu? Vos capacités actuelles sont une référence plus sûre. La 
décision que vous prendrez seul sera la résultante de toute votre intériorité 
déployée. Alors, vous ne pourrez jamais regretter quoi que ce soit. _"Je 
comprends ce que vous me dites. Mais je ne perçois toujours pas ce 
mouvement dont vous parlez. Il ne me reste plus que quelques jours avant 
de donner une réponse. Cela sera-t-il suffisant pour découvrir ce dont vous 
parlez?" _Voyez la vérité que vous êtes entièrement démuni. Laissez ce vide 
vous gagner. Un abandon. Si vous vous abandonnez sans arrière pensée, 
innocemment, alors ce mouvement atemporel vous envahira; la question 
disparaîtra, la solution naîtra simplement dans le champ de conscience. 
Mais qu'il est difficile de s'abandonner quand sa propre vie, celle de ses 
enfants et de son épouse est en cause!... _"Vous appuyez cruellement le 
fait!" _Constatez avec moi cette difficulté presque insurmontable et ne faites 
aucun mouvement pour fuir ce fait. Que ce passe-t-il? _"J'ai envie de 
pleurer." _Laissez-vous aller; c'est le début de l'abandon. Vous sentirez 
bientôt le roc foncier vous soutenir, dans votre vie et dans votre choix. 
N'ayez pas l'impression de sombrer dans la dépression. Soyez confiant en 
la Nature des choses.  

67 POEME  
J'ouvre mes ailes blanches tant recroquevillées  



Depuis l'aube des temps que j'ai peur de voler  
Mais j'ai bu si longtemps le Duel et la ciguë  
Qu'enfin libre l'esprit s'enfuit vers l'Absolu.  

Derrière moi sont restés les tout derniers attraits  
Que l'ego aveuglé et jouisseur recherchait  

Aujourd'hui, j'y repense alors que le jour point  
Et ce n'est plus pour moi qu'un cauchemar lointain.  

Le coeur est éclaté, embrassant l'Infini;  
L'univers doucement s'étend et se replie.  

Ma voix emplit le Tout, soutenant les étoiles,  
Et noyant ta conscience, c'est Dieu qu'elle te dévoile.  

Petit homme, viens à Moi, et tu seras ravi !  
Mes bras n'ont point cessé de d'étreindre, même si  

Dans la nuit de tristesse tu m'avais oublié;  
C'est l'aurore, mon enfant, il faut te réveiller.  

68 HYGIèNE DE VIE ET SPIRITUALITÉ  

Quand nous sommes saisis par le pouvoir impersonnel; nous éloignons 
naturellement les aliments et substances nocives soit à notre conscience, 
soit à notre santé. Fumer est nocif à la santé. Les excitants de toute sorte, 
les drogues psychotropes, ces drogues d’action puissante sur le système 
nerveux central, les tranquillisants sont directement nocifs à la conscience 
de l'éveil. Cette conscience nécessite en effet que le cerveau soit libre de 
percevoir et d'agir dans tel ou tel sens. Les psychotropes modifient notre 
conscience, nos perceptions, nos pensées, notre comportement et sont 
donc à éviter impérativement quand on chemine sur la Voie. Cela dit, j’ai 
connu des maîtres authentiques qui buvaient à l’occasion de nombreux 
verres de saké! Toutes les voies spirituelles se proposent de vous donner 
des conseils hygiéno-diététiques qui finissent par alourdir très 
sérieusement la vie de tous les jours. La recherche de liberté est en fait 
compatible avec une totale absence de contrainte; quoi de plus logique? 
Nous devons simplement remettre en question les habitudes que notre 
corps a pris, et laisser celles qui sont en accord avec notre coeur vigilant. 
Notre corps choisit instinctivement ce qui lui convient. Le sport, par 
exemple, sera pratiqué avec modération. L'esprit de compétition est dans la 
nature et ne s’oppose pas à la conscience de l'Unité. La quête d’un résultat, 
en revanche, c’est-à-dire la victoire ou la défaite, est une pure invention de 
l’ego. Nous voyons là les limites franchies par la mentalité sportive 
aujourd’hui. La compétition sportive peut exister sans esprit de but, cela 
semble incroyable, non? La compétition crée souvent une émulation 
propice au développement, dans tous les domaines de l’activité humaine. 
Dans la nature, les différentes espèces sont en compétition pour survivre, et 
la sélection existe bien. Mais les différentes formes de vie se combattent 
sans désir de victoire et sans peur de défaite. L’extinction d’une espèce 
laisse le champ à une espèce plus adaptée, plus efficace. Nous devons faire 
confiance à notre instinct, à notre sensibilité dès que nous devenons 
conscients que l'énergie impersonnelle guide nos pas. C'est Dieu en nous 



qui agit.  

69. L 'ARBRE DE L'INDIFFÉRENCIATION.  

L'image de l'arbre représente bien ce que nous pouvons percevoir de la 
réalité extérieure et intérieure. Tout au fond, il y a le tronc, unique, stable, 
puissant, inébranlable; ce tronc se ramifie en grosses branches primaires. 
Elles sont les premiers principes de la différenciation. Nous voyons ainsi la 
Conscience Primitive, se décoller de l’énergie indifférenciée et apparaître 
avec l'espace et le temps; le dedans et le dehors. Après ces branches 
souches, nous trouvons les grosses branches qui correspondent à des 
courants intérieurs plus différenciés: attraction, répulsion, produisant eux-
mêmes les divers sentiments... Puis, ces branches se divisent encore, 
donnent des brindilles qui portent elles-mêmes le feuillage. Ce feuillage est 
mobile comme la pensée; un rien le fait bouger. Le plus souvent nous 
restons conscients uniquement du feuillage de la pensée et des brindilles 
de l'affectif. Nous ne saisissons que les courants les plus différenciés. Nous 
ne sommes pas familiers avec notre intériorité. En effet, celle-ci est surtout 
indifférenciée. Ce qui ne l'empêche pas de projeter dans le conscient des 
objets mentaux très particuliers, distincts. Le "moi" sépare tout ce qui est 
ce corps de ce qui ne l'est pas, et se projette sur l'environnement: c'est "à 
moi!" Ce "moi" est tramé du feuillage, et des plus fines brindilles, mais pas 
des branches souches, ni même du tronc. C'est une sorte de gui, un 
parasite. Quand nous nous tournons vers l'intérieur, il est important de 
prendre conscience de ce flou normal que nous rencontrons. Nous devons 
considérer que nous ne sommes pas flous, mais que nous voyons du flou. 
Cette différence d'approche est essentielle à la compréhension de nous-
mêmes. Même si à un niveau plus profond nous ne nous distinguons plus 
guère de ce qui est vu. Nous pourrons nous sentir vigilants même dans le 
non-différencié. Souvent, nous avons besoin de calme intérieur. C'est 
normal. Si nous nous considérons uniquement sous un aspect différencié, 
nous disparaissons dès que nous tombons hors de la pensée. C'est un 
comble! Nous devons voir qu'au contraire nous ne sommes ni le différencié, 
ni le flou d'ailleurs: nous ne sommes rien! Nous sommes insaisissables, 
inexistants, en dehors du champ manifesté; c'est pourquoi nous sommes 
foncièrement libres. Alors nous restons présents quels que soient les états 
de conscience, de la vigilance à la rêverie, de la pensée analytique à la 
perception du foncier indéfini, du rêve au sommeil, nous sommes. Juste 
ETRE. La porte est l'ouverture à l'Indifférencié. Nous laissons de côté notre 
image, l'image des autres, du monde; tout se fond dans l'UNITÉ. Cette 
vision de l'arborescence du Foncier nous permet de comprendre nos 
couches dites subconscientes et inconscientes. Les principes qui 
gouvernent le mouvement intérieures de ces couches sont plus ou moins 
différenciés. Ce dont nous avons conscience en surface n'est que la 
superposition de ces divers principes qui recouvrent la lumière du Soi. 
Voici une image qui illustre bien ces rapports: la lumière du Soi est au fond 
du lac. Elle projette à la surface du lac tous les objets et poissons qui 
nagent dans l'eau. L'observateur est à l'extérieur du lac, il ne voit que ce qui 
paraît en surface. Ainsi, tous les principes que nous voyons sur le lac sont 



la somme de plusieurs vecteurs conjugués. Quand nous plongeons dans le 
lac, en renonçant à la distinction, nous découvrons les superpositions 
successives qui engendrent le conscient. Voir cela nous fait identifier le 
pourquoi du fonctionnement analogique de notre esprit. Puisque les 
principes sont communs à plusieurs groupes de pensées, de perceptions, 
au niveau du feuillage. En plongeant, nous nous unifions avec notre 
intériorité.  

70. COMME LE VOL DES OIES SAUVAGES...  

Q_"Pendant un mois, Docteur, j'ai vécu mes problèmes avec une sérénité 
étonnante. Mais, depuis quelques jours, je suis retombée dans la grisaille et 
les conflits des mois précédents. Cela m'a donné une migraine 
épouvantable!..." R_"Vous avez pu expérimenter avec bonheur la liberté 
intérieure... Il est normal qu'elle ne soit pas établie complètement dès le 
départ; que vous fassiez quelques "rechutes". Mais vous avez goûté à cette 
liberté, c'est l'essentiel. Quand vous perdez pied, ne luttez pas contre vous-
même; adhérez à vos réactions; elles dureront moins longtemps, et même, 
elles se volatiliseront en un instant." Q_"J'ai réussi à relever le moral d'une 
amie, et pourtant, je suis retombé. Les problèmes dans mon travail 
d'enseignante sont redevenus ce qu'ils étaient; du coup, je me suis 
accrochée avec mon mari." R_"Il faut garder la vigilance. Elle vous permet 
de voir naître des réactions latentes. Ainsi, vous ne les laissez pas 
s'accumuler. Leur infiltration dans votre for intérieur à votre insu, leur 
permet de resurgir sans contrôle. Collez à ce-qui-est, vous resterez alors 
unie en vous-même, unie au monde qui vous entoure. Si votre centre de 
gravité intérieur ne correspond plus à ce-qui-est, alors naissent les 
tensions. Quand vous avez réagi à la situation, adhérez à votre réaction en 
déplaçant votre centre de gravité vers la réaction elle-même, en tant qu'elle 
est aussi "ce-qui-est". Vous devez rechercher le niveau de moindre tension 
intérieur. Je vais vous raconter une histoire qui parle de ce niveau de 
moindre tension. Il s'agit d'un reportage télévisé. Aux USA, Bill, un homme 
passionné par le vol des oiseaux depuis l'enfance, s'était promis de voler un 
jour avec les oiseaux. Pilote d'ULM, ces avions ultra-légers, il a entrepris 
d'élever une couvée d'oies sauvages, se faire adopter par elles, et enfin 
voler avec elles. Au départ, les petites oies n'avaient pas appris à voler avec 
leur mère. Leur mère était un homme en ULM! Elles ont donc appris à voler 
toutes seules, instinctivement, en suivant l'ULM. Et, qu'avons-nous 
découvert? Jour après jour, ces petites oies ont expérimenté le vol en 
formation. Elles se sont mises spontanément en "V"; elles ont trouvé les 
positions de vol qui consomment le moins d'énergie. La vie en elles a choisi 
l'équilibre le plus grand, le point de moindre effort.  

De la même façon, nous devons trouver en nous-mêmes le point de moindre 
effort, ce point de non-tension qui s'établit quand notre centre de gravité fait 
"un" avec ce-qui-est. Ce point de moindre tension s'établit de lui-même 
quand nous restons vigilants. Si nous réagissons aux situations, adhérons 
à notre réaction."  



71. DIEU NOUS PREND TOUT.  

Nous sommes arrivés à la porte du temple. Nous devons rentrer nus. Tout 
laisser derrière nous. La connaissance: abandonnée! La discrimination 
aussi. Surtout. Notre volonté de servir doit être implacable. Mais servir qui? 
Effectivement, quand on parle de non-dualité, il n'y a pas d'autre. Alors? 
Nous avons utilisé à dessein un langage dualiste. Au niveau non-duel, tout 
est inclus. On peut tolérer un langage personnel, poétique, lyrique même, 
tout en restant conscient de son caractère relatif. Dieu nous prend tout ; 
nous ne pourrons être saisis par Cela qu’en laissant la place complètement 
vierge. La Grâce ne visite pas les préoccupés. Autant le savoir! De quitter 
nos intérêts mondains, nous aurons peut-être l'impression de rentrer au 
convent. C'est un peu vrai... Mais ce couvent-là inclut au lieu de rejeter au 
dehors. Il englobe tout ce que nous avons soigneusement expulser de notre 
vie. Notre force intérieure devra être entière pour observer sans indigence la 
moindre de nos tentations. Nous avons le droit de tout vouloir, certes, mais 
de savoir ce que nous voulons. Le dimanche matin ne suffira pas pour 
"cultiver la Voie". Toute notre vie devra être envisagée sous la lumière de la 
Vérité. Aucun terrain ne pourra rester au dehors, je le répète. Ceci ne nous 
empêchera pas de faire des choses très variées; il ne s'agit pas de penser à 
la Voie à tout moment. Mais nous devrons tout faire, à tout moment, "à la 
grâce de Dieu". Ce Dieu-là nous invite seulement à rester présent dans 
l'unité des choses. Accueillant. Tout le temps. Nous découvrirons des 
préoccupations loin du spirituel. Oui, j’aime faire la cour à ma voisine, au 
lieu de vivre l'Unité. Pourquoi opposer la Voie à l’amour humain? Ne sont-ils 
pas tous deux fruits de la Providence? Vivre nos points de vue egotiques en 
toute conscience, aller au bout de projets personnels avec vigilance, 
pourquoi pas? Un jour, la compassion nous place au-delà des griffes du 
mental, pas en fuyant, mais en observant paisiblement... Au loin, une 
cornemuse geint. C'est inattendu en Touraine, une après-midi d’Ascension. 
Cette intégration de toute notre vie dans la Voie va l'enrichir, l'épanouir. 
Notre force ravivée manifestera le jeu divin. Parfois, au contraire, nous nous 
sentirons inexorablement tirés vers la dualité, la lutte intérieure, le choix 
inextricable, le conflit profond. Restons alors sereins, adhérant de parti-
pris; l'orage ne durera pas toute la nuit... La prochaine fois, nous 
regarderons avec plus de précision la naissance du conflit intérieur. Quel 
résultat ai-je donc visé? Qu’ai-je voulu refuser? Il y a toujours une solution; 
observons le problème de près. L'observation pure est dégagée du conflit. 
Aussi la solution est-elle adéquate. Il n'y a jamais de problème en soi. Il n'y 
a que des ego en lutte contre le monde. Quand le monde et moi sommes un, 
le problème disparaît. S'il y a quelque chose à faire, ça se fait. Soyez sûrs 
que c'est ainsi. La volonté de tout intégrer dans la Voie naît avec le 
sentiment de l'urgence absolue de s'éveiller et non pas de la quête d’un 
exutoire. C’est davantage une affaire d'amour entre Dieu et Dieu. Dieu en 
nous se cherche. Qui d'autre pourrait-il trouver que Lui-même? L'ego 
apprend vite que la libération se fera sans lui: cette expérience volatilise 
l'ego. La passion intérieure nous fait courir après tous les mirages du 
bonheur mais dès qu’elle entrevoit l'horizon du Divin, elle ne veut plus rien 
d’autre . Cette passion, cette énergie, est la Divine Shakti qui fait tourner le 



monde, chanter les oiseaux, fleurir les coquelicots. En nous, elle soit 
s’éveiller à sa propre dimension divine. Prisonnière des mondanités, cette 
énergie n’aura jamais le goût du nectar. Dans notre corps, l'union de la 
Shakti avec la Conscience est la béatitude cachée depuis l'origine. Nous ne 
fuyons donc à aucun moment le monde et ses travers. Nous épousons la 
vague de la manifestation. Tous les phénomènes témoignent de cette même 
évolution vers la perfection. Tous les désirs visent la Divinité. Dans notre 
for intérieur, dégagé de tous les aspects positifs ou négatifs, la Vie nous 
apparaît comme l’oeuvre d'une seule et unique Divinité impersonnelle, d'un 
Principe Universel tout-englobant. Tout est un. Nous devons refléter dans 
notre vie quotidienne cette réalisation. La réalisation mentale ne suffit pas, 
car, au fond, nous nous croirons toujours séparés du Principe. Q_"Mais, 
comment allons-nous vivre l'Unité si nous ne savons pas ce qu'elle est? Et 
pour vivre ce qu'elle est, nous sommes sensés repousser la dualité...en 
vivant l'unité! N'est-ce pas là un paradoxe, un serpent qui se mord la 
queue? R_"Vous reposez à juste titre la question: quelle est la fin, quel est 
le moyen? La fin, vous le savez, c'est l'unité. Le moyen, c'est la non-dualité. 
Ce qui n'est pas tout-à-fait la même chose. La non-dualité est de prendre 
conscience des paires d'opposés qui gisent dans notre esprit; qui 
d'habitude luttent les unes contre les autres, gaspillant l'énergie. Prendre 
conscience des paires de dualité et ne rien faire pour changer quoique ce 
soit, telle est l'application de la non-dualité. La réponse viendra de 
l’impersonnel. Pas de l'ego. Les paires d'opposés sont donc vues dans leur 
réalité dualiste. Et nous voyons bien que nous ne sommes pas cela. 
Autrement dit, nous nous dé-identifions de notre image egotique habituelle. 
L'ego qui choisit, qui oppose, qui lutte, ne capte plus notre énergie 
consciente. Et ainsi, l'ego laisse la place à l'impersonnalité, l'unité en nous. 
Nous n'avons donc pas à savoir ce qu'est l'unité pour la réaliser; mais à voir 
la dualité. Voir la dualité est relativement facile au début, par l’observation 
des gros mécanismes. Toutes les interdépendances doivent être identifiées. 
Par exemple: j'aime les motos. En voiture derrière un poids-lourd pendant 
des kilomètres sur une route de montagne, par 40°, j'imagine qu'en moto, 
j'aurais pu le dépasser. Je souffre de la comparaison. Si je me rends compte 
d’avoir posé l'a priori: je rêve de moto au lieu ma voiture; alors, 
impersonnellement, le choix est remis en question. Ca renonce en moi à la 
moto. Je revis au présent: en voiture, dégoulinant mais content! La 
comparaison tue, à l’évidence. En prenant conscience de cela, nous 
pouvons être réunifiés. Le secret revient à se situer au milieu des plateaux 
de la balance universelle, d'où nous contemplerons les choses dans leur 
vérité et en serons libres. Parfois, nous refusons inconsciemment de nous 
libérer de nos chaînes, sans même en avoir conscience. Dépassons cet 
obstacle délicat, sûrs d’être capables rompre ces chaînes, même 
inconscientes. La liberté gît déjà au for... Mais, pour ce faire, nous devons 
nous familiariser avec le fonctionnement de nos couches inconscientes. La 
volonté directe est impossible. Mais, à la manière d'un bio-feedback, nous 
pouvons semer des suggestions dans l'inconscient. Ses couches ne nous 
sont pas inaccessibles. Simplement, elles fonctionnent différemment des 
zones claires de notre conscience. Ainsi, le fait qu'elles ne réagissent pas 
"au doigt et à l'oeil" ne montre pas que nous ne sommes pas dedans. Cela 



montre qu'elles réagissent d'une autre façon. Le fait de ne rien avoir 
d'objectif pour nous repérer à ce niveau inconscient pose également 
quelques difficultés. Passons donc ces barrières et avançons. Nous 
pouvons nous situer au niveau inconscient en nous abandonnant, en 
quittant la sphère habituelle de la polarisation et en nous laissant couler 
comme une feuille morte dans l'étalité, sans flux ni reflux; comme au 
moment où le respiration se suspend. Sentir ce lieu profond dévoile nos 
rouages mieux qu’à la surface de l'esprit, afin de saisir les racines 
conflictuelles jusqu'à leur source et les identifier. L'énergie qu'elles recèlent 
pourra être ainsi récupérée et réutilisée pour l'action libre en surface. Quand 
le chrétien prie, il fait agir en lui cette facette impersonnelle d'autant mieux 
qu'il a la foi en la réussite. C'est la Déité qui agit en lui. Lorsque nous nous 
sommes abandonnés à la profondeur de notre être, nous revivons l'unité 
indifférenciée dans sa face sombre, dans son aspect non-manifesté. Nous 
nous perdons dans la nuit. Et pourtant, au fond de cette nuit sans lune, 
nous allons découvrir la lumière incréée. Cet abandon nous fait prendre 
conscience de toutes les tensions que nous avons engrangées au fil du 
temps. Nous pouvons les dénouer. Il faut tout pardonner, dit-on, c'est 
uniquement pour ça, dénouer les chaînes du passé. Pardonner, c'est se 
libérer soi-même. La liberté est une de nos aspirations fondamentales, de 
même que l'amour. Aussi, à voir nos chaînes, il n'y a point de discussion 
pour choisir. Ainsi, nous nous unifions intérieurement, et cette unité 
réalisée doit maintenant se projeter en surface, sur l'extérieur. Sans cette 
confrontation avec l'extérieur, nous ne pouvons pas savoir si notre 
intériorité est unie ou pas. Les tendances latentes de refus n'apparaîtront 
pas si les objets du refus ne sont pas présents. Tandis que lorsque nous 
descendons au fond de nous, les refus peuvent être sentis en l'absence de 
l'objet. Ceci permet de mieux se connaître. Tel le Christ descendant aux 
enfers, nous apporterons la lumière du pardon dans la caverne de notre 
coeur.  

72. LA CRÉATIVITÉ  

La créativité découle de l'élan naturel jaillissant au fond de nous. Ce flux 
divin traverse continuellement notre corps, nos sens, notre affectivité, nos 
pensées. L’artiste connaît son élan naturel et le mène sans effort aux 
confins de la pensée discriminante, à l'orée de la lumière illimitée. Pourtant, 
bien peu reconnaissent la source de leur art, où jaillit le pur joyau, dont un 
éclat transforme la vie de celui qui l'entrevoit. Reconnaître la source de la 
créativité ouvre à la vie-même, dans sa nudité, son innocence, sa 
spontanéité. L'inspiration devrait être un offertoire sur l'autel de la Divinité. 
Comment imaginer qu'il en soit autrement? L'inspiration, d'une façon 
détournée ou bien directe, vient toujours de la source. Mais combien va-t-
elle perdre de limpidité en chemin? La crise de créativité témoigne de la 
précarité de l'inspiration egotique. Seule la joie de l'énergie primitive est 
inépuisable. Seule, elle peut nous rendre familier avec les dieux, les muses, 
nous faire entrevoir le Cristal Inconnaissable qui pénètre en un éclair 
intemporel au coeur de la création pour en élucider les rouages. Bref, qui 
s'en détourne, la méconnaît, se coupe les pieds, se coupe les mains. Qui la 



vit, se sent porté, dans la tourmente comme dans la béatitude, vers les rives 
incréées où rien n'est attendu. L'artiste doit fuir la comparaison s'il veut 
laisser le flux primitif se manifester en lui, jaillissant de la mer fondamentale 
non encore différenciée en conscience, énergie et matière. Toute 
comparaison tue l'unité foncière, tue la création artistique. Les peintres Zen 
savent projeter ce niveau brut de la création à travers certaines 
calligraphies. Plus nous avons affaire à un plan différencié, sophistiqué, 
plus nous perdons de vue le foncier, et plus la créativité nous quitte. L'élan 
vital est spontanément créatif à tous les niveaux de l'art. Trop souvent, 
notre vie nous occupe au point de nous faire perdre de vue cette capacité 
d’engendrer des productions artistiques. A tout moment nous pouvons 
refaire le chemin vers le centre, et avec lui retrouver l'élan créatif originel.  

73. L'UNITÉ APRèS LA TEMPETE.  

Enterrement dans un petit village des Pyrénées. Le beau temps des jours 
précédents a cédé la place à un temps couvert qui sied mieux à la mise en 
terre d'une amie... puis je suis allé assister au repas de noces de mon oncle 
qui a soixante-et-onze ans. La vie nous fait parfois des associations si 
contrastées! Combien l'unité peut être dure à réaliser! Ces circonstances le 
démontrent à merveille. Tout est Dieu, souviens-toi. C'est justement la 
meilleure leçon que je pouvais recevoir en ces heures de réalisation 
intérieure... Nous avons souvent besoin de contraste pour prendre 
conscience des choses. Nos sens émoussés par trop de stimulation ne 
réagissent plus à de simples sensations. Nous avons besoin de toujours 
plus de contraste, d’intensité, toujours plus... Ce n'est pas dans le « plus » 
que nous pouvons retrouver l'unité; au contraire. Elle naît quand nous 
redevenons simples dans nos perceptions, dans nos comportements. 
L'"hyper", le "super" nous éloignent de la nature foncière. Je remonte les 
marches vers l'unité. Chaque marche est bien identifiable. Quand 
j'abandonne le dernier bastion de résistance à l'unité, il n'y a plus rien. Plus 
aucune comparaison possible. Plus aucune pensée analytique. Juste "être" 
sans limite. La paix. L'arrêt du mental est ce qui frappe le plus. Il n'y a guère 
que l'unité qui lui donne la paix. C'est un peu notre sauvegarde; tant que le 
mental tourne, c'est que nous n'avons pas trouvé le foncier. Nous ne 
devons faire aucun effort pour arrêter le mental; il s'arrêtera de lui-même 
quand nous serons arrivé à bon port!  

74. CHERCHE LE ROYAUME DES CIEUX D'ABORD...  

C'était une jeune femme blonde que je voyais pour la première fois en 
consultation. Ses yeux bleus profonds et ses cheveux longs lui donnaient 
l'air d'une petite fille sage. Elle avait deux enfants. Elle se mit à parler de ses 
problèmes de santé. Divers troubles qui se rattachaient en définitive à des 
problèmes psychologiques. Ce n'était pas un parti pris de ma part, une 
conclusion hâtive; c'était elle-même qui me le confiait. En effet, à la suite 
d'une psychothérapie dans le passé, elle avait déjà surmonté de semblables 
difficultés. On sentait dans son débit de paroles une longue expérience de 
dialogue thérapeutique. Tout en regardant la fenêtre, comme si elle rêvait, 



elle décrivait ses états d'âme. Elle gardait une nostalgie de la période qui 
suivait sa psychothérapie. Elle m'apprit que son état de conscience d'alors 
était semblable à l'état de celui qui est libéré de la dualité. Les situations de 
la vie ne pouvaient plus lui causer de peine; elle se sentait libre des choses 
et des êtres. D'ailleurs, sa famille et ses proches essayaient de la faire 
retomber dans un statut mental plus accessible, plus proche de leurs 
difficultés. Pour eux, elle demeurait intouchable... -Mais, depuis cette 
période bénie, je n'ai plus retrouvé la liberté intérieure. Maintenant, je 
souffre dans mon corps de ces troubles, la colonne vertébrale me fait mal; 
je me sens mal à l'aise. Je déprime. -Avez-vous senti comment le conflit naît 
dans votre esprit? -Non. -C’est le point capital pour prévenir le retour dans 
la dualité. Vous devez voir comment surgit la lutte intérieure. Prenons un 
exemple, pour faciliter la compréhension. Je suis musicien. Je souffre de ne 
pas être reconnu en tant que tel. Tant que je m'en tiens à cette approche, je 
continue de souffrir jusqu'à ce que je sois couvert de gloire. Mais si je me 
rends compte dès le départ que c'est moi qui ai posé: je dois être reconnu 
en tant que musicien, alors je renonce; non pas à la musique, mais à une 
demande de valorisation egotique. A l'inverse, si je ne pose aucun 
préalable, aucune demande de reconnaissance de quoi que ce soit; l'art 
musical que je déploie peut se révéler susceptible de m'apporter la gloire. 
Ou au contraire rien du tout; mais ce n'est plus une demande particulière 
qui gouverne ma musique; c'est le jeu de la nature en moi; c'est la nature 
qui fait de la musique. Je ne suis pas concerné par une reconnaissance 
extérieure pour bien jouer. Cela joue en moi, pourrait-on dire. Plus 
globalement, nous voyons qu'il existe deux types de réponses aux 
événements de la vie. Soit nous faisons en sorte de satisfaire autant que 
possible nos demandes, et nous protéger de nos peurs; soit nous 
dépassons le mécanisme psychologique qui nous conditionne pour nous 
libérer à la fois de nos désirs et de nos peurs. Ce qui ne nous empêche pas 
de satisfaire les désirs qui concourent à l'équilibre physiologique. Une autre 
façon d'énoncer cela. Si je m'attarde dans le passé sans tenir compte du 
présent; ne voyant pas les données de la vie comme elles sont, je ne 
pourrai pas m'adapter au mieux de l'intérêt général et particulier. Je 
ressasse un échec au lieu d'analyser la réalité et le pourquoi de cet échec. 
Objectivement, que se passe-t-il? Que ferait une autre personne à ma 
place? Si on faisait une enquête scientifique ou policière, quels seraient les 
faits? Telles sont quelques unes des questions que l'on peut se poser pour 
prendre de la distance avec les opinions personnelles et sentir la réponse 
impersonnelle à la situation... Il faut partir de la liberté; nous sommes déjà 
libres. Nous ne devons pas attendre de voir telle ou telle chose pour nous 
déclarer libres. Nous n'avons pas besoin de connaître tous les rouages de 
nos conflits intérieurs pour nous en libérer. Mais nous devons nous centrer 
hors de la dualité. A partir de là, nous sommes à même de voir la liaison de 
choses entr'elles. Nous ne voyons souvent qu'un seul côté des événements. 
Celui qui nous plaît ou nous déplaît. Quand nous voyons les deux côtés, 
nous pouvons en être libres. L'énergie qui soutient les plateaux de la 
balance intérieure se retire en même temps de l'un et de l'autre. Tant que 
nous ne voyons qu'un aspect, l'énergie en nous ne peut pas se situer en 
dehors du conflit, si conflit il y a. _Je sais tout ce que vous dites; mais 



parfois je ne retrouve pas le cheminement psychologique qui libère... Je 
reste dans l'ombre et la tristesse, sans comprendre ce qui se passe. _Il n'y a 
pas de secret; nous devons d'abord sortir de la dualité. Pour ce faire, nous 
devons nous abandonner aux conditions de la manifestation. Si nous 
sommes capables de faire ce lâcher-prise, alors les cieux s'ouvrent. 
Pourquoi lutter contre les conditions de notre vie? Si elles sont ainsi, c'est 
que nous l'avons cherché, d'une façon ou d'une autre. (C'est dur de 
reconnaître cela, en général.) Ayant lâché prise, nous nous retrouvons 
centrés de nouveau, sans avoir eu à analyser la situation. A partir de là, 
notre vie va prendre une nouvelle direction, et nous devons laisser 
fonctionner le courant impersonnel à travers ce corps et ce cerveau. Quand 
nous nous abandonnons, tout est possible. Nous n'avons pas à nous libérer 
par une analyse complexe de notre conditionnement. -C'est justement le 
point qui m'intéresse le plus: sortir du conditionnement sans passer par le 
chemin laborieux de l'analyse psychologique. Comment réaliser ce lâcher-
prise dont vous parlez, je ne me sens pas prête à m'abandonner sans savoir 
à qui, à quoi... -Quand l'intelligence a fait le tour du principe "ego", et 
comprit son inanité, alors le lâcher-prise est possible. Ou bien, sans que 
nous ayons compris l'ego, nous pouvons appliquer une technique de 
centrage de notre énergie; une forme de méditation, par exemple. Bien sûr, 
sous l'angle de la non-dualité pure, il n'est jamais question de technique. On 
doit se hisser au-dessus de la dualité à la seule force de la compréhension. 
Hors, celle-ci peut être difficile, voire impossible à certains d'entre nous. Il 
est alors légitime de proposer une technique de méditation, de centrage 
intérieur, de lâcher-prise provoqué. Notons au passage que le sommeil 
profond est un lâcher-prise qui s'effectue naturellement chaque jour, ce 
n'est donc pas un événement exceptionnel. Ce qui est exceptionnel est le 
lâcher-prise conscient. -Que me proposez-vous dans ces conditions? Suis-
je d'après vous à même de comprendre directement la non-dualité, ou dois-
je passer par une technique? -Qui doit répondre à cette question? N'est-ce 
pas à vous de voir cette réalité particulière?(...) Quand votre compréhension 
ne fonctionne plus, alors, vous devez vous résoudre à utiliser une 
technique de méditation. Ne serait-ce que passagèrement. Dès que vous 
verrez les choses avec clarté, alors, vous pourrez apprécier la liberté 
directement. Cela revient au même de dire: si vous pouvez lâcher prise 
immédiatement, alors, faites-le. Sinon, soyez vigilants sur votre 
fonctionnement egotique jusqu'à ce que l'énergie impersonnelle en vous 
renonce à l'ego. Ou encore, pratiquez une technique qui vous centrera 
rapidement et vous permettra de voir "ce qui est" sans effort. "Ce qui est" 
égale vision impersonnelle, égale action impersonnelle... Tant que le 
langage impersonnel ne vous est pas accessible, alors essayez de 
comprendre les choses et les êtres, en vous aidant éventuellement de la 
lucidité méditative. Ce langage impersonnel, non-dualiste, parlera à votre 
coeur à un moment ou à un autre. Vous avez pensé d'une certaine façon 
pendant longtemps, votre cerveau ne peut pas changer cela en une 
seconde. Il me semble que pour le moment, je dois m'aider d'une technique. 
Que proposez-vous? -Je vous propose d'utiliser un mantra. C'est finalement 
la technique la plus facile et la plus efficace. La racine mantrique la plus 
employée en Inde est "Om". Les principaux mantras contiennent "om". "Om 



mani padme hum". "Om namah Shivaya", "om namoh Bagavaté". C'est ce 
dernier que vous répéterez, en considérant qu'il représente, qu'il est lié, qu'il 
est l'état de non-conditionnement, l'Absolu, au-delà des contraires et des 
limites. Vous le répéterez d'abord à haute voix, puis l'intérioriserez 
mentalement. Il doit devenir automatique. C'est comme une barque qui 
mène du limité au sans limite. Sur l'océan infini, le mantra flotte doucement. 
Bientôt, vous vous fondez dans l'infini; le mantra coule... -Dois-je respecter 
un rythme? -Il n'est pas nécessaire de suivre le rythme de la respiration. 
Mais vous verrez que naturellement, le mantra prend place dans l'expiration, 
et meurt avec le souffle. Nous devons laisser renaître le mantra ainsi que le 
souffle. Sans effort, nous laisser porter par la mélodie. Cette mélodie-là ne 
fait pas de vagues, c'est pourquoi elle nous révèle l'océan sous-jacent aux 
vagues. -Vous m'avez répété pendant des jours que la non-dualité ne 
souffrait pas de technique. Comment conjuguez-vous cela aujourd'hui? -Je 
ne conjugue rien. L'expérience évolue. Ce qui semblait inadéquat hier se 
révèle utile aujourd'hui. L’important est de suivre le courant impersonnel de 
la Vie en vous. A l'un elle inspire tel ou tel fonctionnement; à tel autre, elle 
enjoint telle pratique. La vie ne s'arrête pas à une théorie, fût-ce la meilleure. 
Elle fait avec ce qui est. Le bonheur croissant est le meilleur indicateur que 
la liberté s'accroît. En définitive, on ne doit rien opposer à la non dualité. 
Elle englobe tout. Toutes les pratiques y mènent. Le fond commun à toutes 
ces pratiques est la confiance et l'abandon qui en résulte. C'est par cet 
abandon que l’ouverture à l'inconditionné est réalisée. Quelle que soit la 
raison que nous nous sommes donnée, l'important est de dépasser les 
limites.  

75. C'EST UNE AVENTURE MERVEILLEUSE...  

L'action spontanée du courant divin nous traverse quand nous nous 
abandonnons, et nous donne un sentiment de bonheur et de plénitude. 
Nous pouvons vivre ce courant spontané sans nous en rendre compte. Il 
coule et nous ne le contrôlons pas; c'est d'ailleurs pourquoi nous pouvons 
ne pas y prendre garde. Souvent la souffrance nous rappelle à l'ordre. Alors, 
nous voyons la distance qui nous sépare de la béatitude de l'abandon. C'est 
le signal d'alarme. Tant que nous sommes liés à la Source, nous ne 
pouvons pas souffrir. Même si le monde s’écroule... Dès que nous 
souffrons, c'est que nous avons quitté le berceau de l'unité. -J'ai passé une 
semaine passionnante. Je sens que la découverte de la liberté, tel que vous 
la décrivez, par l'ouverture au courant spontané de la vie, est une aventure 
sans limite. Je me suis surprise à donner des conseils de sagesse à ma 
directrice, moi qui ne me serait jamais permis une telle conduite il y a 
seulement quelques mois. Mes inhibitions disparaissent. Et le plus 
merveilleux de tout cela est que je ne produis aucun effort, cela se fait tout 
seul! -Effectivement, sans effort, sans réflexion, la Vie se manifeste. Si nous 
nous demandons comment nous devons faire pour laisser couler la vie, 
c'est que nous nous sommes perdu. L'état de dévotion réel est cet abandon 
des préoccupations personnelles et de se fondre dans le courant 
impersonnel. -J'ai entendu parler de différentes voies du Yoga: la voie de la 
connaissance, de la dévotion et des oeuvres. Comment situez-vous ces 



approches variées dans la non-dualité? -Elles sont toutes les trois en action 
quand nous suivons le courant impersonnel de la non-dualité. La 
connaissance correspond à cette conscience que nous avons de l'unité des 
choses; la dévotion est le sentiment de compassion que nous avons d'une 
part pour tous les êtres et les choses du monde, et d'autre part pour le Soi, 
l'Etre Divin dont l'entrevue d'un seul rayon nous transforme en adorateurs 
transis. Ces deux approches dévotionnelles n'en sont qu'une, en fait. L'Etre 
infuse complètement l'univers. Nous pouvons Le voir à travers les objets et 
les êtres innombrables. De même, la connaissance du Divin va de pair avec 
l'amour, l'état d'amour que l'on ressent dans l'unité. Enfin, les oeuvres qui 
sont accomplies par notre intermédiaire, dans l'humilité et l'effacement de 
l'ego, sont les conséquences naturelles de la conscience de l'unité, de la 
compassion et de la dévotion au Divin Enchanteur. La non-dualité englobe 
donc à la fois le Yoga de la connaissance, Jnana, celui de la dévotion, 
Bhakti, et enfin celui des oeuvres, Karma.  

76 Tout au fond de ton coeur.  

Tout au fond de ton coeur, une lumière luit. Elle est douce apaisante et se 
voit dans la nuit. Avant de t’endormir, il faut t’abandonner Si tu veux un 
instant pouvoir la contempler.  

Abandonner la haine, la violence et l’amour Le vouloir et l’argent sont 
autant de détour. Qui aujourd’hui voit clair, dans ce monde perdu? Où le 
commerce a pris la place de la vertu...  

C’est vrai le Paradis ne semble être sur Terre. Et pourtant si nos yeux 
embrassent l’univers, Comme le corps glorieux de Dieu manifesté De l’enfer 
surgira l’extase de la Beauté.  

77 L’INNOCENCE DEVANT LA VIE...  

Nous devons rester innocents en face de la vie. Alors seulement elle prend 
toute sa profondeur. Tout savoir sur les fonctionnements de la nature, 
comme on peut les connaître en science est un obstacle à l'accès direct au 
Réel. Il nous faut tout oublier, au contraire de ce que nous savons. Tout 
savoir est un piège pour la conscience. Elle reste alors prisonnière de la 
pensée, des mots. L'ouverture inconditionnelle est impossible sans la mort 
des mots et des pensées. C'est une pseudo-spiritualité, celle qui vous 
propose une science spirituelle, une connaissance verbale ou symbolique 
de notre nature essentielle et de celle du monde. C'est vouloir attraper de 
l'eau avec une passoire! Outre le fait que l'intention de saisir est inadéquate, 
la nature même du Transcendant, du Non-manifesté, celui-ci incluant 
l'univers manifesté dans l'Unité; cette nature est insaisissable pour la 
pensée et les mots, pour la mesure. A la fin de la conférence, cette jeune 
femme s'approcha pour parler de sa vie. Elle avait suivi cette position qu'il 
n'y a pas de hasard, pensant que les rencontres qu'elle faisait devait se 
faire... C'est ainsi qu'elle s'était mariée, avait fait des enfants, bref, elle avait 
accepté des choses au nom du sens que le non-hasard donnait à sa vie. 



Bien sûr, l'idée que tout cela avait peut-être comme source son opinion 
personnelle et pas un sens profond, une destinée lui posait quelques 
réflexions sur son vécu. - Je suis dans une grande incertitude, dit-elle, 
quand je considère toutes les conséquences de ce que vous avez dit. Je 
sens malgré tout une vérité en cela. Aurais-je une vie si différente pour 
autant, je n'en suis pas sûre. Je recherche avant tout l'Absolu, même si cela 
remet en question ce que j'ai pensé jusqu'à maintenant. - Voyez-vous 
distinctement comment les opinions masquent la réalité? Quand vous avez 
pensé que le hasard n'existe pas, vous avez fait des choix dans votre vie en 
fonction de ça. Maintenant, vous devez renoncer à suivre les opinions de 
qui que ce soit, même les miennes. Voir que les opinions d'autrui doivent 
être passées au crible de votre propre expérience doit s'imposer à votre 
esprit. Quand on voit que l'on se tape sur les doigts avec un marteau, on 
arrête! - Mais, maintenant comment vais-je supporter la vie que je mène? 
Tout ce conditionnement... - Vous êtes mariée, vous avez deux enfants, 
vous êtes impliquée vis-à-vis d'eux. Vous dites par ailleurs que ce qui 
compte le plus dans votre vie, c'est l'Absolu; alors vivez cet Absolu, cette 
Unité, rien de ce que vous vivez n'a besoin d'être changé pour ce faire. Cette 
Unité inclut votre vie personnelle, vos enfants, votre mari. Il ne faut surtout 
pas croire que l'Absolu est quelque chose de différent de la vie de tous les 
jours. Mais si nous voulons vivre l'Unité dans la vie de tous les jours, nous 
devons avoir une vigilance, un sens du sacré, une profondeur qui puisse 
infuser dans le quotidien pour qu'il soit neuf chaque jour.  

78 Le KARMA.  

Le karma, au sens que les hindous lui ont donné, s’entend, une loi de 
rétribution des actes individuels, disant « qui tue par l’épée périra par l’épée 
», n’existe pas. Une loi de justice universelle non plus. Constatons 
simplement que deux événements dans l’univers n’ont jamais pu 
exactement se reproduire, c’est dire que personne ne pourrait recevoir en 
retour exactement la même force qu’il a émise, comme une onde se 
réverbère sur les rives d’un étang et revient vers sa source. Si le karma 
existait, il faudrait de surcroît qu’un nombre infini d’événements se 
reproduise au moins une fois, autant dire que le cosmos semblerait tourner 
en rond!! Si on dit que l’histoire est un éternel recommencement, dans le 
détail, rien ne revient exactement, pour les mêmes mobiles, que dans le 
passé. Ajoutons encore à cela combien le bien et le mal sont relatifs à 
chaque situation, un bien se révélant un mal et vice versa, comment la 
providence pourrait-elle gérer un tel système? La nature créée 
continuellement du neuf, alors que faire du vieux karma?... Je vois déjà les 
questions pressantes venir, « comment pouvez-vous d’un seul trait balayer 
toute une tradition sans apporter la moindre preuve?... ». Je vous répondrai: 
« Il est légitime de s’en tenir à notre propre expérience de la vie. Et à ce 
niveau immédiat et simple, le seul karma dont nous pouvons constater la 
présence réside dans l’obscurcissement que produit un fonctionnement 
inadéquat de la pensée, des sentiments. Le conditionnement des 
comportements constitue vraiment un poids pour l’avenir. Cela tient à la 
structure du cerveau, véritable réservoir aux souvenirs, aux savoirs faire. » 



L’éveil vient chambouler ce bel ordonnancement. Les comportements ne 
vont pas disparaître d’un coup. Il faudra la vigilance pour désherber tous les 
sombres sillons dont les semis se feront sentir des mois après... Mais, au 
moins, nous ne semons plus de nouvelles graines.  

79 SEJOUR AU MONASTèRE DE LANDEVENNEC.  

Perché au flan de la presqu'île de Crozon, le monastère de Landevennec 
m'avait tendu les bras pour que je puisse faire une coupure dans l'habitude. 
Même s'il est illusoire de vouloir se couper du monde turbulent pour se 
fondre à la paix, le mouvement naturel de repli dans le silence du coeur et 
de l'esprit nous est suggéré, comme lorsque nous partons nous coucher 
dans un endroit tranquille pour dormir... La lecture de mystiques chrétiens 
me confirma combien la voie est unique dans le coeur. Tenir son esprit nu 
devant l'éternel n'est pas autre chose que se défaire de tout ce qui 
encombre le terrain de la conscience pour que Dieu puisse y demeurer. Que 
l'on fasse cette démarche au nom de la non-dualité ou de l'humilité aboutit 
au même résultat. L'esprit est vidé de son contenu, dualités ou attachement 
au monde, désir et peur, renoncement à la richesse, à la connaissance. St 
Jean de-la-Croix commandait de se vider à la fois des choses mondaines 
bien sûr, mais aussi des choses spirituelles, ce qui est plus original et 
proche de ce que nous connaissons de l'abord direct et impersonnel. 
Quand le mystique-apprenti avait fait cette démarche, il se retrouvait dans la 
nuit de l'âme. C'est-à-dire que le monde et l'esprit l'avaient quitté, et que 
Dieu ne l'avait toujours pas rempli. On retrouve cette nuit de l'âme dans 
plusieurs traditions spirituelles. Même dans le Zen, on connaît cet état de la 
conscience quand on est libéré de la dualité, mais non encore investi de 
l'Unité. L'énergie est en repli dans le tréfonds de notre esprit, et ne se 
reprojette pas encore en surface, vers la perception habituelle du monde. 
Nous sommes alors dans un état indéfini, sans repères d'aucune sorte; 
terne sans que cela soit gris; d’autant plus confortable que l'on n’espère 
plus rien. Mais, si l’abandon est incomplet, cela ressemble aussi à l'ennui; à 
la dépression. C'est là que le guide intérieur doit être présent pour maintenir 
le cap. Quand nous voyons notre énergie en baisse, nous fuyons ce qui la 
déprime. La tentation est alors grande de retourner vers la mondanité qui 
ravive notre tonus; nous sommes prêts à troquer la liberté contre la joie de 
vivre. Si nous avons la patiente, nous récupérerons les deux. Il faut tenir, 
c'est l'enjeu absolu. Notre réalisation passe par là. Ce n'est pas qu'elle soit 
conditionnée par cet état indéfini; c'est que cet état constitue la base de la 
conscience de l'Unité, et le témoignage que le terrain est bien libre. Cette 
nuit de l'âme explique pourquoi beaucoup considèrent que la voie est 
impossible à suivre sans aide extérieure. Le moment où nous n'avons plus 
aucun repère peut nous voir tourner de mille façons. C'est là que les 
tendances latentes peuvent se révéler plus fortes que nous le 
soupçonnions. Mais ne perdons pas confiance, le maître est avant tout 
intérieur, le maître impersonnel bien sûr. L'énergie-conscience qui se révèle 
à elle-même suit un certain processus; il suffit de faire confiance à cette 
nature. Ne pas désespérer, si l'on peut employer ce mot dualiste. Foi en 
l'Unité. Nous sommes déjà Un; ce n'est que le rêve de se croire plusieurs 



qui doit se terminer. Le chant des moines rassemblés dans l'église un peu 
froide au petit matin de l’automne semblait faire corps avec l'espace, dans 
une continuité transparente. Ces hommes rassemblés là, vouant leur vie à 
Dieu, unis dans leur chant, savent-ils leur bonheur d'être protégés de la 
violence et de la peur, de l'envie, de la faim, de la soif? Mais est-ce vraiment 
un bonheur? En ces jours de quête pacifique, j'aurais juré que oui. 
Maintenant que quelques mois sont passés, ajoutant ces quelques lignes, je 
me le demande encore. Il me semble au contraire que nous ne devons 
jamais nous démarquer de la vie courante. Nous goûterons alors la 
plénitude la Non-dualité, son énergie en plein essor, apte à gouverner le 
monde des contrastes pour ne pas dire des luttes. Aux yeux de l'Un, ce 
monde n'est que félicité, amour et perfection.  

80. IL N'Y A PAS DE SUJET ABSOLU, UNIVERSEL.  

Nous rejoignons là la science physique. Il n'y a pas de témoin universel. 
Dieu n'est pas une conscience transcendante qui observe le monde... Nous 
avons vu que notre recherche du sujet absolu est vaine. Quand nous 
gagnons l’horizon de la conscience et que nous nous approchons de ce qui 
voit; nous nous trouvons devant l'impossibilité de nous voir: nous sommes 
le seul témoin; il ne peut se voir lui-même. C'est là que nous sommes tentés 
de conceptualiser le sujet. Bien qu'impalpable, nous lui accordons 
l'existence. C'est là que nous risquons de nous fourvoyer dans la dualité. 
En fait, il n'y a pas de sujet. Celui-ci n'est qu'une extrapolation, qu'une 
interprétation du mental dans le champ de conscience. La seule réalité est 
ce champ de conscience indifférencié, qui comprend le monde et tous les 
objets qui le remplissent, les êtres vivants, et l'apparence d'un témoin de 
cette vie qui évolue. Témoin individuel et multiple. Comme dit Krishnamurti, 
le témoin essaie de se différencier de ce qui est vu pour gagner une 
existence autonome; c'est une erreur; c'est l'erreur qui est la source de 
toutes les autres erreurs d'interprétation de la réalité. Il n'y a pas de 
conscience transcendantale. Il n'y a que cela, indéterminable, indifférencié, 
innommable, et inconnaissable. C'est là. Point à la ligne! Que pourrons-
nous dire d'autre? La vigilance fondamentale n'est pas autre chose que de 
voir cela. Et donc d’arrêter de se concevoir en tant que sujet, tant individuel 
qu'universel. Mais, alors que nous nous concevons d'habitude comme une 
personne; rien ne doit nous pousser à une telle conclusion. Si je ne pense 
rien à mon sujet, qui suis-je? Ai-je quelque chose qui me permette de me 
distinguer du monde qui m'entoure, des êtres et des choses? Honnêtement, 
non. L'arrêt de la machine à penser produit à la fois la disparition du sujet, 
mais aussi de ma propension à me situer en tant qu'individu, séparé de 
l'environnement. C’est-à-dire que le monde apparaît comme un 
"phénomène" particulier, que l'on peut interpréter de différentes façons, dès 
que l'on pense la réalité au lieu de la vivre. Dès que l'on se contente de la 
vivre, elle n'est que cela... Il en a fallu des rondes et des rondes pour se 
libérer de la croyance subjective... Il faut dire que le consensus nous y 
pousse, nous y a toujours poussés. -Je suis fasciné par ce que vous dites, 
et au fond j’aurais tendance à aimer cette vision. Mais intervient mon sens 
des responsabilités. Que devient-il dans une telle noyade intérieure? 



Comment être adulte, responsable, et disparaître en tant que sujet? Toute 
notre psychologie veut renforcer notre statut d’adulte, libre, alors qu’ici, si 
j’ai bien compris, on fait fi des responsabilités, non? Je suis loin des 
envolées métaphysiques, mais la vie de tous les jours me touche beaucoup 
plus. -Il n’est point d’envolée métaphysique qui ne doive atterrir. Je suis 
contre les envolées abstraites. S’agissant de la responsabilité de l’ego, il y a 
plusieurs éléments à décrire. Responsabilité implique choix. Choix implique 
liberté. Liberté implique non-ego, car l’ego n’est pas libre de choisir, il est 
contraint par le passé, le conditionnement qu’il a lui-même créé. Ses refus 
et ses peurs lui permettent-ils d’être libre? Bien. On ne peut vraiment être 
responsable que dans la liberté du non-ego. Voilà une réponse pratique. Il 
est bien clair que le non-ego n’est pas un état infantile de dépendance, 
d’action spontanée et irresponsable, de pulsion, voire de compulsion! Au 
contraire, la vision claire met en lumière les conséquences de l’action pour 
chacun en particulier comme pour tous, de façon générale et sans parti pris. 
L’adulte le plus clairvoyant, mais encore egotique ne peut y prétendre tout-
à-fait. Son conditionnement, à son insu, viendra sans doute tronquer la 
vision et l’action impersonnelle.  

81. COMME LA LUMIERE DU PROJECTEUR.  

Il y a deux façons de montrer la conscience de l'unité. Prenons l'image du 
projecteur de cinéma. Le monde habituel, supposons, est le film que nous 
voyons à l'écran. Si le film est coupé par inadvertance, nous ne voyons plus 
que la lumière pure sur l'écran immobile. Le temps est arrêté, le mouvement 
aussi. Il ne reste plus que la lumière incréée du Soi. Pour connaître cet arrêt 
de l'espace-temps, nous devons rentrer en transe profonde, pour que nos 
sens soient éteints. Il faut ce fameux retrait des sens que le Raja-yoga 
décrit. C'est la première possibilité. Voyons maintenant la seconde. Nous 
sommes toujours dans la salle de cinéma, et je vous dis: "Est-ce que vous 
percevez la lumière au-delà des images mouvantes? Fixez votre attention 
non plus sur les mouvements apparents des objets qui apparaissent à 
l'écran, mais sur la lumière qui les portent tous." Vous faites alors la mise 
au point nécessaire pour ne percevoir que la lumière en délaissant le plaisir 
de voir le scénario. Et effectivement, au bout de quelques minutes, vous ne 
voyez plus que la lumière, même quand le film continue. Nous n’avons pas 
à débrayer les sens pour opérer ce changement de mise au point. Cette 
analogie est assez fidèle du mouvement de conscience qui nous est 
proposé pour "être saisi par l'Unité". Nous pourrions développer certains 
aspects autres à partir de cette image du film et du projecteur. L'essentiel 
est surtout de voir ce mouvement de conscience, ce changement de niveau 
dans la perception, et le besoin de replier les sens ou pas... Dans la vie 
courante, il n'est pas aussi facile que nous l'avons décrit de faire ce 
changement de mise au point. Non seulement, c'est difficile, mais périlleux. 
Si nous ne sommes plus attentifs à ce qui se déroule sous nos yeux et que 
nous ne voyons plus de différence; que nous sommes absorbés par l'Unité; 
nous nous exposons à des absences de réactions qui pourraient laisser nos 
contemporains dans le désarroi. Comment réagir en effet quand tout 
devient une seule et même évidence au sein de laquelle rien ne peut être 



distingué? Nous devons en conséquence garder une certaine conscience 
distinctive...sur un fond d'unité. Ne pas nous attacher uniquement au film 
comme fait tout bon spectateur, mais avoir conscience de la lumière incréée 
qui soutient tout. En fait, nous n'avons aucun effort à faire pour garder cette 
position subtile de la distinction dans l'Unité. C'est la façon naturelle dont 
nous vivons dès que nous cessons de courir après la dualité. C'est le point 
fixe, le centre de gravité que nous pouvons ressentir dès que nous 
renonçons à tout effort. C'est notre conscience normale. Si nous nous 
absorbons dans l'unité, c'est que nous nous laissons aller vers le non-
différencié, que nous coulons en profondeur comme nous coulons quand 
nous nous endormons. De l'autre côté, si nous poursuivons le mouvement 
qui se présente, c'est-à-dire la course habituelle que nous connaissons 
bien, du moins que nous pratiquons sans cesse; nous sommes pris dans le 
mouvement dualiste, la souffrance de la lutte entre ce qui est et ce qui 
devrait être... Quelle que soit la solution que nos trouvons dans le film, nous 
ne pourrons saisir la lumière, ce n’est pas au niveau du scénario que nous 
réaliserons. C'est donc tout simple: nous ne devons ni courir après les 
phénomènes, ni après l'essence.  

82. LA PEUR DE LA MORT.  

C'était un jeune étudiant suisse, brillant et sympathique. Accompagné de sa 
jeune épouse, il venait me rendre une visite amicale. Après avoir regardé à 
la TV une émission sur la décadence des USA, nous en vînmes à parler de 
la Voie. C'était surtout pour comprendre ce qui pouvait motiver quelqu’un à 
chercher un dépassement de la condition ordinaire. Il était d'avis que seul 
un motif névrotique pouvait pousser un individu au dépassement de lui-
même. Il se trouvait très bien dans sa vie et ne voyait aucun motif pour 
changer quoique ce soit. J'évoquais alors le fait que notre fonctionnement 
habituel n'est pas exempt de névrose. Mais cette névrose légère est un 
consensus. Je montrais également comment nous agissons en fonction de 
préjugés qui nous enferment dans des rapports superficiels. Nous ne 
sommes jamais en contact avec nos interlocuteurs. Nous utilisons les 
images de ces interlocuteurs que nous percevons et agissons selon. Nous 
ne savons pas écouter sans comparer. Enfin, je démontrais que le sage 
n'est pas perdu dans un rêve intérieur stérile, mais est au contraire plus en 
contact avec le monde que quiconque. Le sage ne rêve pas. Nous rêvons 
quand nous pensons la réalité au lieu de la voir comme elle est. Mes 
interlocuteurs se montraient critiques avec des objections constructives. 
Finalement, cet ami nous dit: «je suis sûr qu'il n'y a rien après la mort!" Je 
lui fis remarquer que cette attitude n'était pas scientifique. L'affirmation 
scientifique est "je ne sais pas s'il y a quelque chose après la mort." Mais 
notre ami avait décidé que "tant qu'on ne lui démontrerait pas qu'il y a 
quelque chose après la mort", il s'en tiendrait à la première hypothèse. Je 
cherchais à élucider le pourquoi de cette affirmation. Un matérialiste n'est 
pas sensé conclure sur ce point. "J'ai peur de la mort!" finit-il par dire. 
C'était bien là ce qui apparaissait... Pourquoi avoir peur de la mort quand on 
croit que tout va se terminer avec? Nous ne pourrons pas souffrir si nous 
n'avons plus de corps... "Oui, mais à cet instant, je trouve affreux l'idée de 



mourir un jour!" Qui va mourir, un jour? "Moi! Vous tous." Pourquoi penser 
à la mort? Est-ce que nous avons peur de la mort quand nous n'y pensons 
pas? Mes amis ne comprenaient pas pourquoi la pensée est un obstacle à la 
perception directe. Cela leur semblait un appauvrissement de la condition 
humaine. D’ailleurs, le monde n'allait-il pas dans un sens complètement 
opposé sans espoir de retour? Toute l'humanité semble entraînée dans une 
course folle où la non-pensée n'a pas de place... Pourquoi ne pas penser? 
C'est ce que nous avons de mieux à faire, non? Regardons les faits. Nous 
ne repoussons pas la pensée utilitaire. Nous repoussons la pensée qui 
prétend se substituer à notre être profond. Nous ne sommes pas de la 
pensée! Tant que nous collons à la réalité que nous avons sous les yeux, 
nous ne risquons pas de perdre de l'énergie. Il n'y a aucune césure entre la 
perception du monde et la réponse au monde. Par contre, lorsque nous 
pensons, nous ouvrons la porte à la dispersion de l'énergie. Voir ce qui est 
sans aucune interférence nous promet la meilleure réponse dans l'action 
qui est à faire... Nous pouvons prendre conscience que ce fonctionnement 
est le plus adéquat simplement par le bien-être physique ressenti pendant 
et après l'action. Depuis quelques jours, je n'avais pas eu le temps de 
remettre mon énergie à zéro. La saturation n'était pas loin. Je décidais de 
m'asseoir et de prendre conscience des tensions accumulées. Sans que je 
puisse identifier les tenants et les aboutissants, je m'abandonnais au sans-
forme. Le mantra "Om namoh Bagawate" qu'emploie les disciples 
d'Aurobindo, s'imposa comme le vecteur harmonisant. Je ne suis pas 
fanatique des mantras, cependant, je dois avouer qu'ils ont un pouvoir de 
recentrage excellent, pour peu que l'on ait conscience qu'ils ne sont pas 
une fin en soi. Bref, dans la tourmente, ils ont leur place. Et ce soir-là, la 
tourmente n'était pas loin... Quelle ne fut pas ma surprise de me réveiller le 
lendemain en pleine possession de mes capacités. L'ordre se mit dans tout 
ce qui attendait un règlement. La force impersonnelle fonctionnait à 
merveille. Je n'avais pas dénoué les noeuds dans le mental, "ça fonctionnait 
par dessus." Je ne voyais pas alors l'intérêt de regarder en arrière. Tous les 
domaines qui devaient influer sur la déprime énergétique s'étaient trouvés 
corrigés sans que je sois intervenu volontairement. L'organisation du 
travail, par exemple fut réorchestrée d'emblée magistralement. Ce jeu 
merveilleux de la force impersonnelle s'impose par sa clarté et sa 
pertinence. Rien à ajouter ou à retrancher. J'avais pensé jusqu'à présent 
que l'on devait se libérer en prenant connaissance des obstacles intérieurs. 
Ma stupéfaction était grande devant l'ordre harmonieux qui s'était réinstauré 
spontanément. Seul le sentiment de perfection était présent. Je n'avais 
pourtant pas vu le pourquoi du décentrage. Pourquoi demander comment la 
voiture fonctionne quand elle file comme le vent? Elle roule. Point. Le 
dérapage peut être évité par la méditation régulière, pas forcément assise, 
mais la vigilance. Cette vigilance doit idéalement être présente tout le 
temps. Si ce n'est pas le cas, nous pouvons néanmoins faire le point quand 
nous sentons que nous perdons le fonctionnement impersonnel limpide. 
C'est donc un point capital que nous venons d'évoquer. La différence 
fondamentale d'avec la psychothérapie tient dans le fait que nous 
possédons un moyen de retrouver l'équilibre sans faire intervenir l'analyse. 
Ce moyen est l'abandon de toute volonté personnelle. Cet abandon restitue 



une vision claire de la réalité, celle-ci engendre elle-même l’action 
nécessaire.  

83. PERCER LA FLèCHE DU TEMPS.  

Comment veux-tu percer la flèche du temps à courir ainsi? A moins de 
t'arrêter, jamais son souffle zénithal ne rafraîchira ton esprit... Il te faut être 
en face du gouffre néantiel, sentir son aura froide caresser tes joues; ne pas 
fuir surtout! Immobile et serein, sans attente, tiens-toi là, et regarde. 
Langage tari, souffle suspendu, tu sens proche, imminent, l'éclatement du 
moi. Il ne résiste pas à la dépression de l'être vers le néant... Mais tu n'as 
pas peur; tout est gelé dans l'espace vide; stable, presque mort. Et le vent 
du néant souffle sur ta mémoire; tu ignores qui tu es, qui tu fus. Dans cet 
arrêt total, le temps est suspendu; l'horizontal n'est plus; tu revois dans les 
limbes l'espace-temps, l'homme, le monde comme un rêve. Tu perçois 
évident cette dentelle du réel reposer hors de l'existence, y prendre sa 
source, y retourner. Si son jeu semble vrai, c'est qu'elle brille sur le lac de 
l'absence... Maintenant, la folie a cessé de se perdre en mouvant sur la 
vague manifeste. Quelle image de toi pourrait demeurer là, qui prêterait le 
front à l'outrage? Les griffes du destin, les mensonges à venir n'auront plus 
prise à rien. Tu es libre. Baptisé d'infini. Ton coeur serein rend grâce.  

84 VISION CHAMPETRE.  

Assis sous un chêne, je méditais, les yeux grands ouverts, la conscience 
immobile. "j'ai besoin d'un pilote de tracteur", dit mon frère en venant à mes 
côtés. Je me levais et le suivais. Mon attention restait libre pour méditer au 
volant du tracteur en première. "Qui est celui qui voit?" par notre regard sur 
le monde... A cet énoncé, notre conscience effectue un mouvement de recul 
semblable à celui de la conscience de l'Unité. Ce mouvement apparent de 
recul est en fait un centrage dans le vecteur sujet/objet, à ce point défini; 
"vision". Notre être est rassemblé, dans la juste position de l'équilibre 
intérieur de la conscience. Cela nous conduit au-delà du par-delà...sans 
quitter notre place, dans le non-espace et le non-temps. Devant un paysage, 
sachons retrouver cette vision non dualiste. Elle embrasse et fond tout dans 
l'Unité. Nous ne pouvons rien attraper; alors, ouvrons-nous! Nous sommes 
naturellement identifiés à l'objet vu. Seule, la fonction ego nous fait 
revendiquer une distinction entre l'objet et notre image intérieure, fruit de 
notre expérience. La reconnaissance cognitive nous emprisonne dans la 
dualité. Regarder sans l'effort de reconnaissance, c'est se dégager de la 
discrimination. Nous réintégrons alors notre nature essentielle 
immédiatement accessible derrière le mouvement de saisie intérieure 
habituel. Idiot, dans le vague; nous devons éviter de rêvasser. Apprécions 
cette réalité incernable, fluide, floue: c'est nous! Tout se déroule dans cette 
conscience illimitée. De vague, sans contours, presque sans lumière, cette 
réalité se révèle dense, cristalline si nous lui laissons le champ libre. Il n'y a 
rien d'autre à faire: simplement être... L'innocente posture de l'être nous 
ravit. Elle enchante notre coeur, éclaire notre esprit. Pourquoi le monde ne 
peut-il suivre cet influx? Les hommes bloquent plus ou moins 



consciemment l'infusion de l'être et son action spontanée. Nous avons 
sentie cette action spontanée; elle nous avait fait pleurer de joie. Nous nous 
sommes ressaisis, avons mis un mouchoir sur notre sentimentalité; et 
avons poursuivi la route rude et impitoyable de l'adulte responsable... La 
société de consommation implique le bien-être de l'homme. A ce titre, nous 
connaîtrons un jour à coup sûr la liberté; elle est le suprême bien-être 
attendu depuis l'aube des temps.  

85. ARTISTE-CARROSSIER...  

Un jeune homme romantique venait me voir pour que je l'aide dans les 
problèmes importants qui lui incombaient. Quand il me dit qu'il avait un 
brevet de carrossier, je ne le compris pas. "Il faut bien manger!" C'était 
sage... De gros problèmes avec son père le rongeaient. Ce dernier était 
devenu psychotique et irresponsable. Très dur pour un adolescent de 
dépasser l'image d'identification habituelle de son père pour cause "de non-
conformité". -Depuis que j'ai ces problèmes, il m'est impossible de peindre. 
C'est le vide total! -La source créative vient de notre profondeur. Si nous 
sommes coupés de notre profondeur pour cause de souffrance, nous nous 
coupons du même coup de l'élan créatif. Aussi, quand nous prenons 
conscience de cela, et que nous nous laissons aller à la souffrance légitime, 
pourrions-nous dire, nous pouvons retrouver le courant limpide de la vie et 
de la créativité. Vous faites douloureusement la découverte de cette source. 
Mais si vous n'aviez pas connu cette passe difficile, vous seriez peut-être 
passé toujours à côté de la dimension essentielle de la vie. Beaucoup 
d'artistes ne mettent pas en pratique l'inspiration de leur nature profonde; 
ils suivent la simple projection hasardeuse de leurs pulsions inconscientes, 
de ce qu'ils croient être eux-mêmes. -Je m'inspire souvent du rêve, est-ce 
une mauvaise façon de créer? -Le rêve est la manière dont notre esprit règle 
les choses des jours précédents que nous avons vécus et qui nous ont 
impressionnés. Ce n'est en aucune façon le jeu libre de la créativité; tout au 
plus un puzzle conditionné. L'artiste qui voit cela ne peut pas se contenter 
d'un tel langage. -Que pouvons-nous faire pour quitter ce rivage 
conditionné? -Vous devez retrouver en vous cet état, ce non-état, qui ne 
dépend de rien d'objectif. Il est simple de le voir dès que nous savons qu'il 
n'y a rien à saisir. Nous devons rester vigilants, sans rien faire ni penser 
volontairement; mais juste laisser couler la vie en nous sans interférence. 
Pour l'artiste, cela suppose un abandon qu'il n'est pas souvent amené à 
pratiquer. Il part plus volontiers de "que vais-je exprimer?" La juste position 
veut que nous nous considérions comme des canaux de la vie qui se 
manifeste en nous. Mais cette vie coule sans réflexion, sans soi-conscience, 
sans intention. Comme elle est, elle fait. L'ego apparaît quand le courant de 
la vie fait plusieurs plis, interfaces qui créent un effet de miroir, une 
conscience de soi dans l'action. La conscience de soi rapportée au corps 
physique, telle est l'ego. L'ego n'est pas autre chose qu'une complication de 
la manifestation, un tourbillon qui se coupe de la source. Il n'est d'ailleurs 
indésirable que parce qu'il se coupe de la source; en tant qu'interface 
réflexive, il n'est pas pathologique... Pour en revenir à la créativité, elle ne 
peut exister durablement que lorsque nous nous accordons à notre 



profondeur indifférenciée, à la vie qui jaillit, claire, limpide et joyeuse.  

Encore un mot; trop souvent, l'inspiration est dite promue par la souffrance, 
quand ce n'est pas par la névrose, voire la psychose! C'est faire fis de tout 
ce que l'homme possède de grandeur et de divinité quant aux possibilités 
de créer à partir du non-conditionné.  

-C'est très important, ce que vous dites là! Je vois que jusqu'à présent, je 
n'ai pas suivi ce courant de la vie; moi qui considérais que le rêve était la 
source de la créativité, vous m'avez fait découvrir une dimension 
insoupçonnée. Merci. Puissé-je me souvenir de tout cela demain! -Vous ne 
pourrez vous rappeler que de ce que vous devez éviter; la limpidité foncière 
n'est pas du domaine de la mémoire. Mais elle sera là dès que vous lui 
laisserez le champ.  

86. LA VIE MONASTIQUE.  

La vie monastique est le refuge naturel pour réaliser la conscience de 
l'unité. Aujourd'hui, la vie moderne que nous menons ne permet que 
difficilement le rassemblement de notre énergie. Nous sommes attirés de 
toutes les façons à l'extérieur, et bien que nous sachions que l'unité n'est ni 
à l'extérieur ni à l'intérieur, mais au-delà des localisations, la projection vers 
l'extérieur mobilise notre énergie dans des activités triviales et mondaines. 
Aussi est-il préférable de se tourner vers l'intérieur pour centrer notre 
énergie vers sa source, le Soi, la conscience non-conditionnée.  

Arrive le moment fatidique où nous devons choisir: passer sur l'autre rive, 
ou rester ici. Rester, c'est vivre la limite en étant conscient que nous avons 
refusé de sauter le pas. Se jeter à l'eau, c'est trouver la vie éternelle, le sans-
limite, l'immensurable. Nous n'avons pas le choix, en fait. Nous sommes 
bénis à ce stade. Pas de retour possible dans la vie mondaine. Simplement 
le cri de plus en plus intense de l'appel divin. Nous nous demandons si cet 
appel est celui de l'ego qui recherche l'illumination; mais non. C'est la loi 
qui s'accomplit. Le Fils devient le Père. Tout se fond en Un. Avec ce retrait 
des affaires du monde, nous sentons le besoin de silence, d'immobilité, de 
méditation. Tout est clair. Le mental et l'ego sont vus comme jamais 
auparavant. Leur fonction perturbante apparaît définie, et telle une tumeur 
qui est bien cloisonnée, on peut la retirer sans mettre la vie en péril.  

C'est aussi le sentiment d'un grand voyage qui arrive à son terme. Un tour 
du monde qui se termine... Un peu de nostalgie. Nous sommes enfin 
réveillés. Les rêves sont évanouis. Ils furent des milliers. Nous avons couru 
après notre ombre pendant des siècles. Nous avons recherché à travers les 
objets et les êtres ce visage sans ride qui sourit à jamais, cette lumière sans 
ombre qui baigne la création et se cache derrière... Nous avons recherché, 
et nous avons compris que ce reflet sublime dans l'eau objectivée, est notre 
visage propre. Nous nous sommes arrêté, et nous avons pleuré. Que de 
méprises, que de souffrances aurions-nous évitées, si nous avions compris 
dans les temps reculés ce message d'amour et de félicité! L'Absolu est ici, 



sous nos yeux dessillés. Nous restons silencieux, assis à méditer. 
L'impression que mille ans ont duré l'espace d'une journée...  

87. LA CLARTÉ SANS ÉGAL.  

La non-dualité ne tolère pas le moindre élément de progrès, de 
comparaison, de technique. Les différentes techniques de yoga sont ainsi 
mises à l'index. Dans la maison de cristal, il n'y a pas de place pour l'ombre. 
Nous sommes allés dans le midi pour assister à l'inhumation d'un ami. A 
cette occasion, nous avions pensé rencontrer un Swami hindou. Mais, en 
fait, des réflexions d’amis proches de lui, évoquant « sa passion » pour les 
compétitions sportives, nous révélèrent que ledit swami était loin d'avoir 
dénoué tous les liens qui entravent l'illumination. Nous avons vu combien le 
désir du disciple d'avoir un guru peut lui occulter l'évidence de la fausseté, 
du pseudo-guru. Il est vrai, les sages authentiques ne font pas la promotion 
de stages lucratifs, dans la campagne française. Seuls les maîtres ès plan 
psychique peuvent trouver l'intention de faire de telles prestations 
techniques. Ce sont des fakirs, mais pas des êtres réalisés, lesquels se 
contentent de répondre à la question des âmes en recherche profonde.  

La Voie Parfaite est sans fard. Elle n'attire pas les yeux. Elle ne scintille pas. 
Elle ne tinte pas à nos oreilles. Elle est transparente. On peut passer à côté 
et ne pas la voir. Nous sommes tellement habitués aux couleurs violentes 
que la limpidité nous est invisible. La liberté n'a pas besoin de publicité. Elle 
est. Qui ne la voit pas perd son âme, mais ne le saura pas.  

La clarté de l'Etre infini n'aveugle pas celui qui voit. Ce qui peut luire, c'est 
la lumière des couches intermédiaires. Voilà pourquoi nous avons 
l'impression que les êtres réalisés ont quitté la surface du globe. Non, 
simplement, ceux-ci ne courent pas après les disciples. Ils vivent 
secrètement, hors des sentiers battus, loin des yeux curieux. Vous pourrez 
les croiser et pas les reconnaître; leur lumière intérieure n'apparaît pas au 
jour. On ne peut même pas dire qu'ils veillent sur l'humanité; ils sont en 
unité... La sagesse ne bougera pas d'un pouce pour sauver les humains de 
quelques catastrophes. Pour elle, il n'y aura jamais de catastrophe. Ce qui 
peut être cassé dans le monde n'est pas sacré; alors... La Voie Parfaite ne 
vient pas vous chercher. Un jour, c'est vous qui comprenez que vous avez 
de tout temps demeuré en son sein. Mais vous avez vécu comme un 
prisonnier, et ça, vous comprenez que c'est fini. A vous la liberté!  

88. Dialogue à propos de la « LA CONNAISSANCE DE L'ABSOLU »  

-J’aimerais que tu commentes ce que tu as écrit à propos de l’Absolu. Je te 
cite : « La connaissance de l'Absolu est à la portée de la main. La main de 
l'innocence. Nous avons été formés à connaître le monde au moyen du 
langage et de la pensée, et naturellement, nous nous tournons vers la 
suprême connaissance, l'Absolu, comme s'il s'agissait d'acquérir un savoir. 
Mais l'Absolu n'est nullement un savoir ; il transcende à la fois le langage et 
la pensée. Il est insaisissable. Nous devrons apprendre de nouvelles règles 



pour approcher l'Absolu. » C'est tellement incroyable... On nous a toujours 
appris que c'est sacrilège de vouloir être Dieu. -Heureusement, nous 
découvrons très vite que Absolu signifie non-séparé. Non-séparé de nous, 
du monde, bref, de tout. Le grand tout, l'Un. Donc, nous le sommes déjà 
totalement ; nous ne saurions l'être davantage. -Révélation! Je suis 
l'Absolu! -"Tu" n'es pas l'Absolu ; ce n'est pas une personne... personne ne 
peut être l'Absolu, la vague ne peut prétendre couvrir l'océan. -Ne suis-je 
pas aussi réel que l'océan? -Seul l'océan est réel, les vagues sont irréelles. 
Autrement dit, l’océan peut exister sans vagues, alors que les vagues ne 
peuvent exister sans océan. L’irréel est une onde sur le réel, une onde 
transitoire. -Veux-tu dire que si l'océan est là, nous, en tant que personnes 
humaines, disparaissons? -Oui. -C'est affreux! je veux rester présent pour 
connaître Dieu. Sinon, quel est l'intérêt d'une telle quête? -Tu penses que 
c'est affreux comme beaucoup d'autres chercheurs de vérité que l'on voit 
faire volte-face devant cette incontournable condition d'accès: disparaître. 
La chenille doit disparaître pour que le papillon apparaisse. Cela dit, nous 
pouvons prendre conscience de l’océan sans que les vagues disparaissent 
de la surface de l’océan. -Si nous sommes noyés dans l'Absolu, comment 
se fait-il que la plupart d'entre nous n'ait pas conscience d'y être? Qu'au 
contraire, nous agissions comme des êtres éloignés de leur nature 
profonde, que nous soyons capables, tous les jours, d'être parfaitement 
sauvages, meurtriers, et fiers à la fois? Cette question fondamentale 
m'interpelle. Est-ce l'illusion cosmique, la maya des hindous, c'est-à-dire 
une cause à l'extérieur de nous, la source de l'oubli de notre nature 
profonde, ou bien n'est-ce pas nous-mêmes, tous seuls, qui voilons 
inconsciemment, involontairement cette glorieuse réalité foncière? -Nous 
seuls cachons cet Unité fondamentale par une production de notre mental 
individuel, à l'instar de nuages qui occultent le ciel bleu. Nous sommes les 
auteurs uniques de la noyade dans le Relatif, le multiple, le différencié, et 
donc les seuls à pouvoir défaire le charme qui nous montre des vagues au 
lieu de l'océan. -Maintenant, pourquoi l’océan peut-il faire croire à 
l’existence des vagues? Comment la vague tissée d’océan peut-elle ignorer 
la nature de l’eau, n’est-ce pas, c’est un peu cela la question? -Cette 
question est effectivement incontournable, fondamentale. Et la réponse est 
folle: il n’y a jamais eu de vagues pour l’océan, voyez-vous, aucun second, 
rien que Lui... Si bien que nous pouvons questionner en tant que vague, 
mais la réponse, sur l’autre rive, rend impossible toute approche 
intellectuelle: une seule porte, l’absolu. Une seule réponse: l’absence de 
questionneur. Tel une poupée de sel rentrant dans l’océan nous fondons 
dès que nous nous y baignons. -La tradition juive, la Kabbale, dit que Dieu a 
fait une sorte de trou dans son corps, d’où il s’est absenté pour laisser 
place à l’univers et aux hommes. Toute réponse dans le relatif éloigne de 
l’éveil. C’est une façon d’entériner la création, la dualité, comme une chose 
en soi. Alors que l’univers est précisément tout sauf « en soi » . Il est en Soi. 
Dans le Réel. Regardez bien ceci, c’est encore une brèche dans la pensée.  

-Par où commencer cette quête? Y a-t-il des moyens pour arracher les 
nuages devant le soleil? -Faut-il que nous jouions, à l'intérieur du rêve, à 
nous éveiller? Ne faut-il pas au contraire partir du début : nous sommes 



l'Absolu, puisque nous ne pouvons pas ne pas l'être! Il nous faut arrêter de 
faire comme si nous ne l'étions pas ; comme si nous étions des êtres 
humains sujets à la mort... Quand le rêve prend fin, nous ne nous sommes 
jamais endormis... non seulement, il n'y a jamais eu de rêve, mais encore 
moins de "nous". La transparence infinie. -Attends! maintenant, tu veux 
nous dire que la mort n'existerait plus? -Je veux dire si tout est un, es-tu 
encore un corps particulier? Es-tu jamais né? Qui donc est né, et qui 
meurt? Vois-tu l'enjeu de tout cela? -Non, je suis complètement perdu. 
Reviens en arrière. -Comment sais-tu que tu es ce corps? -Quand je me 
regarde le matin dans la glace... enfin, je suis sûr que je suis ce visage-là ; 
pourquoi en serait-il autrement? Quand je lève la main, c'est bien moi qui 
lève la main, non? -Tu lèves la main par réaction, dans une chaîne 
d'interactions, dont le début et la fin ne t'appartiennent souvent même pas. 
Mais tu t'identifies au mouvement immédiat, sans voir les tenants et les 
aboutissants. La plupart des mouvements internes se font involontairement. 
« Tu » ne lèves pas la main; c’est ton corps qui lève la main, est-ce que tu 
saisis la nuance? Regarde par exemple ta respiration. Est-ce toi qui 
respires? -Bien sûr! -Observe encore. Si tu peux respirer volontairement, 
n'est-ce pas en fait involontairement que "cela" respire dans ta poitrine? -
Mais c'est dans mon corps que cela ce passe... C'est forcément moi qui 
respire! -Ne te laisse pas abuser par l'habitude de tes pensées. Essaie de 
découvrir ce qui se passe comme si c'était la première fois que tu voyais un 
homme respirer. Il faut que tu remettes en question tout ce que tu crois 
connaître, car ton savoir est de seconde main. Vois par toi-même. Ne laisse 
personne penser ou dire pour toi. Demande-toi pourquoi ce corps est tien ; 
cette respiration est-elle vraiment tienne? -Qu’est-ce que la réalité du 
monde? -Qui t'a dit: "le monde est réel ? Le monde est objectif ?" -Bien sûr 
le monde est réel! -Ta certitude est basée sur quoi? Réfléchis bien. Prends 
ton temps. Est-ce que vraiment, tu peux dire de ton fait que le monde est 
réel? -Ce sont les scientifiques qui le disent. Même quand on ferme les 
yeux, le monde continue d'exister... Je sais bien que certains philosophes 
des temps passés affirmaient que le monde est illusoire, comme s'il 
n'existait que dans notre pensée, qu'il disparaissait quand nous cessions de 
le penser... Mais nous devons mettre en doute une telle affirmation ; les 
scientifiques ont montré aujourd'hui que la matière existe indépendamment 
de la conscience de l'observateur individuel. Quant à la conscience 
impersonnelle comment démontrer un jour qu’elle est séparée de la 
matière? Cela ne se peut. Elle est la matière... -Les scientifiques ne disent 
pas toujours que les fondements théoriques de la Science sont des 
postulats. Ils postulent de la réalité: On va dire que les particules 
élémentaires, briques fondamentales qui cimentent l'univers sont "réelles". 
Mais le comportement de ces particules est plus proche de l'illusion que du 
vrai. L'univers n'est peut-être que le rêve, la subjectivité d'une seule 
conscience... Cela n'est pas contredit par la science. Au contraire, ne 
touches-tu pas du doigt que sans autre, le réel est indéterminable? Il faut 
deux choses, dont l'une est qualifiée de réelle et une autre en comparaison 
de fausse. Toi, sans référence à quiconque, peux-tu dire si l'univers est une 
réalité objective? -Non. Je ne sais pas. Après tout, dans mes rêves, les 
choses semblent bien réelles...(silence) Ne vais-je pas devenir fou, si je ne 



sais plus ce qui est réel, ce qu'est mon corps ; je me sens chanceler devant 
une telle perspective... -Tu as raison, la folie côtoie l'extase. On a dit que la 
différence entre le schizophrène et le saint est la suivante : le fou et le sage 
sont dans le même océan impersonnel, mais tandis que le sage nage en 
paix, le fou se noie angoissé. Au-delà de cette image, précisons les choses: 
le changement de statut intérieur que connaît l'éveillé défit la description. Il 
est devenu sans référence, inconnaissable, même pour lui-même. Absolu ne 
se connaît pas lui-même ; comment pourrait-il le faire? Il faut être deux pour 
connaître, un sujet et un objet... Il faut être séparé de ce que l'on voit. Quand 
on a les yeux collés sur l'image, on ne voit plus rien. L'oeil ne peut se voir 
lui-même. Tout cela est essentiel pour comprendre l'inaccessibilité du 
Principe Absolu. On ne peut que l'être, impersonnellement ; on ne peut 
jamais le voir, le sentir... Cela doit faire cesser les tentatives folles de le 
saisir, le comprendre, l'atteindre. Nous sommes déjà totalement fondus 
dans le lac absolu, alors ne rêvons plus d'être coupé de lui.  

89. APPEL DU COEUR  

Je suis amoureux de Dieu. Je ne peux vous le cacher plus longtemps. Et cet 
amour total, dictatorial, naquit, comme dans nombreuses histoires d'amour, 
au premier regard. Dès que je vis Dieu, (si l'on peut dire, car cette 
expérience n'est pas dans la relation sujet-objet, ou dans une vision; c'est 
dans l'être que cela se passe), mon coeur s'embrasa et ne s'est pas éteint 
depuis vingt ans. Mais les pensées de la logique sont venue pour perturber 
l'union avec le Bien-Aimé. La tête a dit:"Rappelle-toi cette folle de Dieu que 
tu connaissais dans ton enfance... comme elle te semblait malade. Fais 
attention, tu risques de devenir comme elle!" Et mille pensées sont passées 
dans mon esprit, pour repousser l'expérience de l'amour. Au nom de quoi? 
De la normalité sociale. La pression du groupe. Seulement, voilà, l'amour 
est plus fort que tout. Toutes les critiques sont épuisées maintenant. Et bien 
que l'intellect ait atteint ses limites, devant l'impossibilité d'aller plus loin, 
cette saisie par l'Unité de notre être, notre coeur n'était pas satisfait. Il 
voulait l'étreinte. D'accord. Je ne résiste plus. Mon affectivité est noyée en 
Dieu, exclusivement, Le voyant partout et en chacun, comme un visage 
exprimant l’Unique. Comment faire des séparations dans l'Unité? 
Impossible. C'est le prix de Son Amour.  

90. IL AVAIT RETROUVÉ LE CHEMIN DE LA MÉDITATION...  

Il avait retrouvé le chemin de la méditation et avec lui la bénédiction 
d'exister. Depuis quelques mois, le souffle pur et impersonnel avait eu 
beaucoup de mal à se faire sentir, au-delà de la carapace du mental; 
carapace de certitude, d'images de soi, de volonté, d'intentions variées, de 
désirs et de peurs. Quand le mental s'arrête, c'est une pure bénédiction. 
Enfin l'espace a un sens, la liberté est là. L'inintention naît, et avec elle le 
bonheur de vivre dans la spontanéité. Heureusement, la dislocation 
intérieure est douloureuse; sinon nous pourrions rester enchevêtrés dans le 
conditionnement sans nous en rendre compte. Le centrage intérieur donne 
une sensation de chaleur interne, comme si les cellules communiquent 



entr'elles. La plénitude d'un cocon qui rappelle le sommeil profond, un peu 
comme si nous étions profondément endormis, et en même temps bien 
éveillés. Une douce présence nous enveloppe. Une qualité de l'énergie 
immobile. Il voulait aller au-delà du mental, ignorant que notre énergie 
basique, fondamentale, vitale, se situe en-deçà. Flottant en surface de 
l’esprit, la douce profondeur fuit. Involontairement, il avait quitté le berceau 
de la non-dualité. La souffrance vînt lui rappeler la condition de l'humain qui 
refuse le silence et l'incommensurable de sa nature. Finalement, il lâcha les 
prétentieuses perspectives poursuivies, pour se plonger de nouveau dans 
sa source. Quand les tribulations de l'être humain sont plutôt neutres ou 
heureuses, il ne fait jamais l'effort d'échapper au conditionnement. Il faut 
vraiment la souffrance pour le réveiller, tel un rustre animal que le pic du 
berger fait sortir de son rêve illusoire. Tout au long de ces mois, il n'avait 
pas pu refermer le gouffre de néant qu'il se savait être. Forcément, les 
chocs de la vie ne pouvaient pas l'enferrer; seulement lui faire un peu peur. 
Très vite, ce visage sans forme et sans limite, tel un cri de silence, s'était 
rappelé à lui. Les quelques photos qu'il avait laissées s'accumuler en soi 
furent soufflées par le vent de l’absence. Qui suis-je? Personne ne 
répondit... Quand il entendit parler d'hypnose, la force vibra en lui. Elle 
reconnaissait une de ses manifestations. Le sujet hypnotisé descend sans 
le savoir ni le vouloir dans son for intérieur, d'où il est possible de contrôler 
ou de produire des phénomènes bizarres qui témoignent du pouvoir 
immense de notre intériorité. Le contrôle sur le corps en est un exemple. Se 
manifeste ce que le sujet croit se manifester. Mais la grande distorsion 
réside dans le fait que cette intériorité est coupée du réel. C'est un état de 
rêve semi-éveillé, guidé par la suggestion. La conscience de l'unité est une 
ouverture de cette force intérieure au réel, comme un embrassement total et 
sans condition. Voici la différence fondamentale d’avec l’hypnose. La force 
qui rêve est ouverte au réel. On sent bien à la vivre qu'elle peut transfigurer 
la perception. Les hallucinés en font la pathologique expérience. Elle qui 
peut nous faire voir n'importe quoi, épouse alors la stricte et parfaite réalité 
sous nos yeux, mais une réalité encore plus dénudée que nous la 
percevons habituellement. Il n'y a même plus de reconnaissance 
perceptuelle, mais une plénitude sans faille. Impossible de sentir quelque 
vide que ce soit, dans cela. C'est par amour qu'elle peut épouser le réel. 
Sinon, la peur la maintient au fond de l'être cachée, insoupçonnée, même. 
Telle est notre histoire. Tant que nous sommes incapables de nous 
abandonner, nous laissons scellée dans notre coeur la conscience de 
l'extase, la perception non-duelle qui bouscule notre champ de vision 
rétréci habituel. Notre visage imaginaire disparaît. Nous sommes alors "le 
grand dragon" à la gueule de néant... Notre énergie doit rester hors du 
temps. Dès qu'elle s'investit dans le temps, nous sommes bientôt 
emprisonnés. Un pied dans le temps, un pied hors du temps...  

91. LA MORALE ET L'AMOUR.  

La morale vient combler le manque d'amour. Si nous aimions tous les 
hommes et tous les êtres vivants; il n'y aurait aucun besoin de morale. La 
morale dit "non", "ne pas"; l'amour dit oui! La morale a perdu maintenant 



ses racines transcendantes religieuses. "Aimez-vous les uns les autres" est 
une façon de dire "à mort la morale!"  

92. VIVRE INCONSCIEMMENT DANS LA SOURCE.  

Voilà ce que je peux dire aujourd'hui. Trahis par les mots, je ne veux plus 
rien dire que ça, rester dans le principe originel sans le savoir, coi. Agir 
sans savoir que l'on agit. Non-agir? Quelque chose comme cela; autant que 
l'on puisse s'en rendre compte. Un pilier: la méditation assise. Un toit: la 
voûte étoilée; un plancher: le silence. C'est vite criant, autrement. Cela 
grince. La réaction des choses nous poste immédiatement au bon endroit. 
Quand on sent ce lieu qui ne connaît pas la réaction; on ne peut plus le 
quitter. Seulement, parfois on ne sait plus où est ce lieu. Il n'est pas dans la 
mémoire. Il faut le vivre, le sentir pour aller s'y rafraîchir. Hommage à 
Krishnamurti qui a su ne pas en parler... Paradoxe, n'est-ce pas? Quand on 
ne le connaît pas. Mais peut-on vraiment ignorer ce lieu? Ne sommes-nous 
définitivement dedans sans le savoir? Mieux: Ne sommes-nous pas ce lieu 
sans le savoir?  

93. LA CONSCIENCE EPANOUIE AU-DELA DES TROIS MONDES  

_Quel est le rapport de la conscience avec les trois corps, le corps 
physique, le corps émotionnel, et le corps mental, dans une perspective 
d’éveil? -D’abord, je ne soutiens pas l’idée de corps distincts pour désigner 
le véhicule physique, l’affectivité et enfin le mental. Je parlerais plutôt de 
différentes couches de fonctionnement, physique, affective et mentale. Le 
premier mouvement de conscience est d'observer notre corps physique, 
notre sphère affective, et notre pensée, pour y détecter les tensions, refus 
ou attraction, sans chercher à les faire disparaître par un effort volontaire. 
Seulement observer. Le réseau d’attraction répulsion se dessine, et sa 
trame emprisonnante se révèle être un tout, l’ego. Dès lors, notre nature 
profonde qui ne dépend de rien, devient évidente dans sa liberté en regard 
du mouvement de l’interdépendance egotique. Cette divine nature repose 
secrètement entre les mailles du filet de la dualité, véritable mer 
transparente et cachée à l’esprit avide de poissons et aveugle à l’eau 
scintillante. Que se passe-t-il donc pour la conscience qui voit les 
différentes couches de notre perception? Elle prend conscience d'elle-
même! La conscience de Soi apparaît. C'est ce mouvement qui termine la 
manifestation. Individuellement. C'est-à-dire que nous n'avons plus besoin 
de vivre des expériences conditionnées pour avoir le sentiment d'être. C'est 
pourquoi nous sommes libres par la suite des contingences matérielles. 
Nous nous « connaissons » comme l'inconnaissable. La quête sans fin que 
nous avions connue par le passé arrive à son terme. La dualité apparente 
manifesté/être conscience est résorbée à son tour dans l'inconnaissable, 
tant l’implosion spirituelle absorbe avec elle le monde extérieur. Les mailles 
du filet ne sont plus que des fils « de la vierge » gelés dans le petit matin 
blême hivernal. Tout est Etre, Conscience, Amour.  



94. LA CORDE ET LE SERPENT  

-J’ai entendu dire que les émotions empêchent de vivre la sagesse, est-ce 
vrai et cela implique-t-il que les sages soient insensibles comme des 
pierres? -L’émotion, c’est quoi? Un écho physique d’une perception externe 
ou interne. Une participation neurovégétative au vécu. Le coeur bat plus 
vite, le souffle aussi, les muscles se tendent... Les émotions ont un rôle à 
jouer dans notre vie. Certaines émotions concernent la survie, l’amour. 
Elles colorent les événements de telle sorte que nous nous rappelions 
mieux les faits. Malheureusement, cette coloration déforme souvent notre 
perception des faits, et là est le problème « spirituel ». Elles accentuent la 
dualité dans notre esprit. -Comment naissent les émotions? -La pensée 
prend racine dans la conception et enfin dans la perception, voyons cela 
ensemble. Parlons de la peur. Si vous n’avez jamais vu de serpent, que 
vous ignorez tout des dangers que ces animaux font courir, lorsque vous 
voyez une corde dans la pénombre, vous n’avez aucune émotion de peur ou 
de fuite car vous ne pouvez imaginer qu’il s’agit peut-être d’un serpent. 
Vous voyez bien que dans cet exemple la conception conditionne 
directement les émotions. Maintenant, cherchons si certaines émotions 
sont indépendantes des concepts et des percepts. Les émotions guerrières 
sont-elles indépendantes des conceptions? Là encore moins qu’ailleurs, on 
voit bien que la pensée d’appartenir à une tribu, une nation, est un préalable 
à une émotion, telle le sentiment d’être agressé par un ennemi; pour être 
agressé, il faut être deux. Si vous ne voyez pas deux, y a-t-il agression? -
Prenons la jalousie, par exemple, où est la pensée, la conception? -D’abord 
dans l’idée d’être distinct de la personne dont on est jaloux. Si vous 
supposez que vous participez de la même vie, son expérience est celle de la 
vie, comme la vôtre; aucune raison de préférer son expérience à la vôtre, la 
vie s’enrichit dans les deux cas... Ensuite, jaloux de quoi? De l’argent que 
possède cette personne? De sa belle maison? De sa femme ou de son 
mari? De ses enfants? De son intelligence? Outre le sentiment 
d’individualité, nous voyons les conceptions de l’argent, de la beauté, de 
l’intelligence... qui sous-tendent la jalousie. Toujours une pensée à la base. 
C’est à vous de découvrir si toutes les émotions sont dérivées de la pensée, 
de la conception. Vous verrez alors que toutes les conceptions se résument 
à celle que j’évoquais: l’idée d’être un individu séparé des autres, autrement 
dit, l’ego. Effectivement, il cristallise tout le fonctionnement créateur de la 
souffrance, de la dualité dans le monde. Votre vision doit comprendre cet 
ego pour dépasser vraiment les idées et les émotions de désir et de peur 
qui sont nés avec lui.  

Ainsi, nous observons la source de notre affectivité et de notre action. 
Quand cette affectivité concerne des éléments agréables, nous ne nous 
posons pas la question de savoir comment faire disparaître la cause. En 
revanche, quand nous souffrons de la réaction émotionnelle, nous 
cherchons avec vigueur une solution pour éviter cela. C'est bien sûr un tort 
de dissocier le plaisir et la souffrance, car les deux sont liés dans les 
mécanismes de contrôle de notre esprit. Nous ne pourrons contrôler la 
souffrance sans prendre une certaine distance d'avec le plaisir. Que se 



passe-t-il quand nous voyons avec certitude que notre pensée est à l'origine 
des troubles émotionnels? Eh bien nous évitons naturellement de nous 
taper sur les doigts! Et nous pensons de façon à éviter de telles cascades 
émotionnelles. C'est-à-dire qu'au lieu de percevoir le serpent, nous nous 
demandons "n'est-ce-pas une corde?" Nous nous méfions de notre 
automatisme perceptif. C'est le principe des psychothérapies dites 
"cognitives" de faire prendre conscience de la façon dont nous percevons 
le monde et l'interprétons pour choisir des pensées qui n'entraînent pas les 
cascades affectives désagréables.  

En ce qui concerne la Voie, cette approche "cognitive" ne vise pas autre 
chose que prendre conscience du conditionnement que nous promouvons 
nous-mêmes, et dont nous pouvons nous prémunir avec un minimum de 
lucidité. L'observation de la pensée et de son retentissement sur notre 
affectivité nous permet de ne plus subir, mais de contrôler à la fois la 
pensée et l'affectivité. Notre pensée provoque des réactions en nous, 
jusque dans des couches profondes de notre psyché, et en définitive, nous 
fait souffrir. Cela compris, nous évitons l’affliction et contrôlons la pensée 
et son pouvoir de mobilisation intérieure. Au-delà de ce contrôle des 
émotions, l'enjeu de cette observation au regard de la Voie de l'unité est de 
saisir que toute notre souffrance vient de notre interprétation erronée de la 
réalité, en particulier dans son aspect séparateur et dualisant. Partant de là, 
nous corrigeons notre vision pour embrasser l'unification de la conscience 
et une vision holistique, mot très galvaudé actuellement, mais qui a sa place 
ici. Ainsi, nous sommes partis de la pensée, source de l’émotion, et plus 
particulièrement de notre interprétation erronée qui engendre la souffrance, 
puis nous avons pris conscience au-delà, du caractère dualisant de notre 
perception habituelle; aussi nous semble-t-il nécessaire de contrôler à la 
source ce phénomène en cascade. Il est plus facile de contrôler la pensée 
naissante que l'émotion éclatée, comme de déraciné un gland à peine germé 
qu’un chêne centenaire. Nous sommes maîtres de la façon dont nous 
envisageons la réalité, tout puissants pour rester en prison ou pour nous 
évader. -Au bout du compte, les sages ne ressentent-ils aucune émotion? -
Les « bonnes émotions », non basées sur une conception dualiste du 
monde, mais au contraire sur l’unité universelle, nous les nommons « 
sentiments », lesquels vibrent toujours au coeur des sages, leur magnifiant 
la beauté de la vie sans les fourvoyer dans une vision fausse.  

95. ENCORE UN PAS...  

Je me demande encore comment il nous est possible de nous perdre dans 
la dualité, puisque nous sommes au bon endroit dès le premier instant? 
Qu'est ce qui fait que nous en venons à souffrir? Courir après les 
phénomènes? Est-ce à dire que nous ne sommes jamais perdus? Sans 
doute, seulement, nous croyons être perdus... La fascination est toujours 
présente dans les choses de ce monde, nous plongeons dans les affres de 
la douleur sans la voir venir. Mais au fond, pourquoi fuir la douleur? Elle fait 
partie de l'unité. Quoi qu'il arrive nous sommes libres et le resterons, quoi 
que nous fassions, quoi que nous pensions. Tel est le vrai sens, inaliénable. 



Nous pouvons faire n'importe quoi, alors? Je n'ose répondre oui! L'Etre est 
sûrement intouché par les vicissitudes, les pérégrinations de chacun de 
nous. Pas une ride qui naît sur le lac absolu. Devant l'illimitation de notre 
être, tout désir, toute peur nous quitte. Un beau matin, éveillé d’un songe de 
prisons et de chaînes, nous constaterons que ces liens n'étaient que des 
fils de la vierge à l’aurore de l'éternité.  

96. NOUS SOMMES LE FRUIT DE LA NÉGATION.  

Etre heureux signifie être dans l'unité. Notre conscience n'est pas très 
éveillée dans ce cas. Dans le malheur, en revanche nous devenons vigilants 
et la vigilance est l'aube de l'éveil, donc du retour à l’Un. Dans la souffrance, 
nous refusons les événements tels qu'ils sont. Le « non » nous densifie. 
Nous prenons conscience de notre individualité dans la lutte bien plus que 
dans le bonheur. Nous seuls nous privons de l’unité, et ainsi du bonheur de 
la non-séparation. Même dans la douleur, nous pourrions rester dans 
l'unité; mais nous sommes poussés par l’expérience à refuser de souffrir. Et 
paradoxalement, c'est la fuite qui produit le plus de souffrance, et non pas 
la douleur elle-même. Ouvrons-nous à la souffrance, et nous connaîtrons ce 
bonheur non dépendant qui transcende à la fois la souffrance et le 
...bonheur, lesquels sont indissolublement liés. Pourquoi sommes-nous 
contraints de fuir devant la souffrance? N’est-ce pas notre passé 
biologique? La souffrance dans notre chair signifie le risque de perdre la 
vie, l'intégrité physique. Aussi sommes-nous programmés pour fuir ou 
combattre en cas de douleur. Psychologiquement, nous suivons par 
analogie le même fonctionnement. Quand nous souffrons dans notre âme, 
nous fuyons moralement et physiquement. Voilà le conditionnement 
somatopsychique. Puis les rouages intérieurs se complexifient de fuite en 
fuite. Si nous devenons capables de rester unis à la souffrance, sans fuir 
intérieurement, alors nous découvrons l'unité et la joie qui demeure, même 
dans la tourmente.  

97 ETRE CONSCIENCE, cerveau...  

La réalisation passe par le coeur. Le coeur de l’inconscience foncière. Cela 
ne doit pas devenir conscient, cela restera toujours dans la face cachée de 
l’être. C’est ainsi, et à comprendre cela, on se repose sur ce lit de silence...  

-Pourquoi ne peut-on pas être conscient de l’être? -Etre conscient signifie 
entrer dans le relatif, c’est-à-dire voir naître un sujet et un objet. Etre 
conscient implique toujours un objet. Alors que, s’agissant de l’être, peut-
on encore parler d’objet? Percevoir un objet requiert une action du cerveau, 
laquelle suit un apprentissage. La conscience dépend du passé, n’est-ce 
pas là la marque de la dualité? S’agissant de l’être, ne parlons donc pas 
d’objet. L’être échappe au passé, au conditionnement. Faut-il parler de 
sujet? Nous avons déjà abordé cette question aux confins du langage... 
Plonger dans l’Etre dépend d’un changement de dimension. Il y a un saut, 
un changement de point de vue. On sort du relatif, autrement dit, on quitte 
tous les points de vue simultanément. La dualité sujet objet disparaît. On 



pourrait dire aussi on change de principe: au lieu de voir à partir d’un point, 
on voit à partir de l’ensemble. - « Voir à partir de l’ensemble », notre vision 
passe quand même par le cerveau, n’est-ce pas, donc d’un point particulier, 
lequel envisage le monde avec tout le poids de son conditionnement. Je 
voyais l’autre jour une émission sur le cerveau à la TV. D’éminents 
scientifiques nous ont appris que le cerveau est très actif dans le processus 
de la conscience. Il s’active pour percevoir, en quelque sorte. Il projette, 
anticipe, suivant son apprentissage, lequel peut conditionner entièrement 
sa capacité à voir tel ou tel type d’objet, par exemple les lignes verticales, 
les objets en mouvement. Si le cerveau n’a pas appris à être conscient de 
ces objets, il peut devenir incapable de les reconnaître par la suite; pour lui 
ils n’existent tout simplement pas... Ce qui m’amène à vous poser la 
question suivante: L’absolu est-il reconnu par le cerveau, celui-ci a-t-il 
appris à le percevoir? -C’est une question importante, il est vrai... Le 
principe originel est constamment présent lors de l’apprentissage du 
système nerveux. Ce dernier ne peut faire l’impasse de méconnaître l’écran 
qui permet son déploiement. Il est également vrai que tout notre 
apprentissage scolaire, culturel, familial, personnel, est rarement orienté 
vers l’expérience de l’être. On en fait un objet nommé Dieu, ce qui est la 
meilleur façon de lui tourner le dos. Les religions ont été conscientes de ce 
travers et ont parfois, comme l’islam, enjoint de ne jamais représenter Dieu. 
Mieux aurait été d’ajouter « ni de le nommer, de le penser »... Mais c’est 
ainsi, nous n’avons pas tourner notre conscience vers sa source. Le vécu 
originel d’avant la conscience est toujours présent en nous, pas à l’état de 
souvenir, mais actuel. Le changement de point de vue dont je faisais état 
précédemment, pourrait correspondre à un dépassement du relais cérébral. 
Je vous rappelle que le cerveau est un gérant de l’action. Il ne gère pas le 
silence, l’immobilité. Même lorsque nous dormons, il continue sous une 
forme subjective à agir. Il n’arrête pas de courir. Goûtant le calme foncier, 
nous ressentons un abandon de toute matérialité.  

98. L’EGO N’EXISTE PAS, qui peut se libérer dans ces conditions?  

99 Le soi en évidence.  

Le Soi n'est pas un savoir. On ne peut le mettre en mots, ni en pensées. On 
peut le nommer "être", sans différences. On peut le nommer "non-être" car 
tout ce qui est est conditionné et le Soi est libre, inaccessible. Si nous 
n'étions déjà totalement le Soi, il resterait à jamais hors d'atteinte. Réaliser 
le Soi est constater l'Unité foncière sous-jacente à notre capacité mentale 
de discrimination. Aucun effort n'est requis pour ce faire, aucun pouvoir 
extérieur à notre conscience ne peut y changer quoi que ce soit. Le maître 
de la Voie est toi-même, tout-puissant sur l'illusion qui t'emprisonne. La 
seule indication que tu puisses entendre est donc: "Ôte les mains de tes 
yeux et tu verras." La source est indifférenciée. Mais nous ne pouvons pas 
saisir l'indifférencié; nous ne pouvons qu'abandonner la distinction, la 
comparaison. Alors, nous réalisons l'un, bientôt saisis par son flot d'énergie 
impersonnelle. Et notre coeur se remplit... Il n'y a aucune distinction dans la 
Réalité; où donc placer l'ignorance et l'illumination, moi et le monde? L'être 



et le néant? Le temps et l'essence hors du temps... Qui donc irait vers quoi 
pour se libérer, et de quoi? Méditer, lâcher prise, ne plus savoir, laisser les 
pensées fuir, les perceptions s'estomper, n'être rien, s'abandonner enfin au 
sans-forme qui veille sur notre sommeil profond. Statue de bouddha, pas 
d'espace où demeurer; rien que l'infini. Dans ce vide, y a-t-il encore place 
pour l'observateur? Voir sans le passé, sans la pensée, sans percevoir de 
différences, le cristal temporel. Alors, nul besoin de fermer les yeux et 
boucher ses oreilles pour être sans limite... L'Absolu sous nos yeux, à 
l'instant. Mais ni sujet, ni objet. Seulement voir. "En vérité, parce que nous 
voulons saisir et rejeter, nous ne sommes pas libres." Toute intention fait 
fuir l'Absolu. Sans intention, le sentiment de l'égalité point dans notre coeur 
qui se dégèle devant le jaillissement de l'amour sans objet, ou plutôt pour 
l'Objet Cosmique. Tant que nous visons l'illumination comme un objectif, 
nous nous coupons à coup sûr d'elle. Là réside la clef, ne l'oublie pas. L'ego 
est ce principe intérieur qui gère l'avoir. Avoir peur, avoir envie, surtout. Il 
croit même qu'il est, par identification au corps, aux possessions 
matérielles; il pense à demain et à hier; il veut savoir et pouvoir. Il veut 
choisir. Mais l'être lui échappe et lui échappera toujours, car ce dernier 
n'appartient à personne, et demeure sans rapport avec l'avoir. "Notre" être 
ne nous appartient aucunement; il n'y a pas d'être personnel, seulement 
l'être sans forme. Ce que nous croyons être est en fait avoir. Avoir des 
limites. Une illusion. L'humilité est la porte de l'abandon. Elle ne peut être 
provoquée, mais naît de la constatation de l'impuissance totale de notre 
pouvoir egotique en face de l'illimité, de notre nullité personnelle devant la 
vie cosmique. Si ce n'est par la compréhension, nous saisirons cela par la 
souffrance... Quand nous nous abaissons, Dieu nous élève. C'est pourquoi 
Il a dit "Quiconque sert son prochain sera grand à mes yeux." Tout est Dieu, 
tout est Dieu, tout est Dieu. Vraiment tout? Tout. Ne luttez plus, il n'y a pas 
d'ennemi. Toutes les poches de résistances doivent entendre la nouvelle: 
tout est Dieu.  

100. Ce chapitre vous appartient... à vous de l’écrire...  

Annexe.  

SHIN JIN MEI .  

Pénétrer la Voie n'est pas difficile. Mais il ne faut ni amour ni haine, ni choix 
ni rejet. Il suffit qu'il n'y ait ni amour ni haine, Pour que la compréhension 
apparaisse, spontanément claire, Comme la lumière du jour dans une 
caverne. S'il se crée dans l'esprit Une singularité aussi infime qu'une 
poussière, aussitôt, Une distance illimitée sépare le ciel et la terre. Si nous 
réalisons l'Unité ici et maintenant, Les idées de juste et de faux ne doivent 
plus pénétrer notre Esprit. Ne cherchez pas la vérité, Seulement, n'ayez pas 
de préjugés. Ne demeurez pas dans les deux préjugés, Ne recherchez pas le 
dualisme. S'il nous reste un tant soit peu de notion de juste et de faux, Notre 
esprit sombre dans la confusion. Le deux dépend de l'un, Ne vous attachez 
pas à l'un. Dans la Loi Naturelle, pas de différenciation, Mais l'homme crée 
lui-même des oppositions. Dans notre conscience, la lutte entre le juste et le 



faux débouche sur la maladie de l'esprit. Le gain, la perte, le juste, le faux, 
Je vous en prie, abandonnez-les. La Conscience Cosmique Originelle est 
insaisissable. Nous ne pouvons comprendre que les choses différenciées. 
Dans le monde cosmique de la réalité telle qu'elle est, Il n'y a ni ego ni 
autres différences. Si vous voulez réaliser le un, Cela n'est possible que 
dans le non-deux. Comme cela est non-deux, Toutes les choses sont 
identiques, semblables, Tolérant les contradictions. Si nous ne pouvons 
pénétrer à la source des choses, notre Esprit s'épuisera en vain. Si l'esprit 
n'analyse pas, Toutes les existences du cosmos sont une. Si nous 
regardons toutes les existences avec équanimité, Nous retournons à notre 
nature originelle. Si nous considérons l'unité, Rien ne peut être comparé.  

La Voie est ronde, en paix, large comme le vaste cosmos, Parfaite; sans la 
moindre notion de saisie ou de rejet. En vérité parce que nous voulons 
saisir ou rejeter Nous ne sommes pas libres. Le sage n'est pas lié à l'action, 
L'homme fou aime et s'attache lui-même à l'action. Ne courez pas après les 
phénomènes; Ne demeurez pas dans la vacuité. Si notre esprit demeure 
tranquille, il s'évanouit spontanément. .... Si nous demeurons aux deux 
extrémités, Comment pouvons-nous comprendre l'un? Si l'on ne se 
concentre pas sur l'originel, Les mérites des deux extrémités seront perdus. 
Si nous acceptons seulement une existence, Nous tombons dans cette 
seule existence. Si nous suivons le Vide, Nous devenons alors le Vide. 
Même si nos paroles sont justes; Même si nos pensées sont exactes; Cela 
n'est pas conforme à la vérité. L'abandon du langage et de la pensée Nous 
mènera au-delà de tout lieu. Si l'on ne peut abandonner le langage et la 
pensée, Comment résoudre la Voie? Si nous retournons à la racine 
originelle, Nous touchons l'essence. Si nous suivons les reflets, Nous 
perdons l'originel. Si le sujet ne se manifeste pas, Les phénomènes seront 
sans erreur. Pas d'erreur, pas d'objet, pas d'objet, pas de sujet. Le sujet 
s’évanouit en suivant l'objet, L'objet sombre en suivant le sujet. L'objet peut 
être réalisé en tant que véritable objet Par la dépendance avec le sujet, Le 
sujet peut être réalisé en tant que véritable sujet Par la dépendance avec 
l'objet. Si vous désirez comprendre le sujet et l'objet, Finalement vous devez 
réaliser que les deux sont vides. Un vide identique à l'un et à l'autre Inclut 
tous les phénomènes. Ne discriminez pas entre le subtil et le grossier, Il n'y 
a aucun parti à prendre. La substance de la Grande Voie est généreuse, Elle 
n'est ni difficile ni facile. Les intellectuels tombent dans le doute. Dans notre 
corps, il n'y a aucun lieu où aller et demeurer. Si notre corps réalise 
profondément l'unité, Nous pouvons couper instantanément toutes les 
relations. Si nous désirons prendre le suprême véhicule, Nous ne devons 
pas haïr les perceptions sensorielles. Si nous ne haïssons pas les 
perceptions sensorielles, Nous pouvons atteindre l'état de Bouddha. Se 
servir de l'esprit avec l'esprit, Est-ce grande confusion ou harmonie? 
L'esprit aliéné est sujet à L'exaltation ou la torpeur. Dans la conscience de 
l'unité, L’exaltation et la torpeur n’existent pas. ... Nous voulons trop 
réfléchir à l'aspect dualiste du monde. Comme un rêve, un fantôme, une 
fleur de vacuité, Ainsi est notre vie. Pourquoi devrions-nous souffrir Pour 
saisir cette illusion? Si nos yeux ne dorment pas, Tous nos rêves 
s'évanouissent. Le deux étant impossible, L'un l'est également. Finalement, 



en dernier lieu, Il n'y a ni règle ni régulation. Si l'esprit coïncide avec l'esprit, 
Le conditionnement des actions passées s'évanouit. Le doute n'existant 
pas, Les passions disparaissent complètement, Et soudain apparaît la foi. 
Tous les éléments étant impermanents, Il n'y a aucune trace dans la 
mémoire. Illuminer sa propre intériorité par la lumière du vide Ne nécessite 
pas l'usage de la puissance de l'esprit. Les sages, l'humanité toute entière 
Vont vers l'enseignement de la Source Originelle. Un moment de 
conscience devient dix mille années. Ni existence ni non-existence, Partout 
devant nos yeux. Le minimum est identique au maximum, Nous devons 
effacer les frontières des différents lieux. L'infiniment grand est égal à 
l'infiniment petit, Nous ne pouvons voir les limites de l'espace. L'existence 
elle-même n'est plus distincte de l'essence. L'essence elle-même n'est plus 
distincte de l'existence. Si c'est ainsi, Vous n'avez rien à protéger. Le un lui-
même est toutes choses, Toutes choses elles-mêmes sont un. Si c'est ainsi, 
Est-il nécessaire de réfléchir sur l'Infini? L'esprit de foi est non-deux, Non-
deux est l'esprit de foi. Finalement, les mots seront brisées, Et passé, 
présent, futur ne seront plus limités. .... Si nous exprimons l'unité librement, 
nous sommes naturels. Si nous faisons confiance à la nature, Nous 
pouvons être en harmonie avec la Voie.  

***  
YOGA CHITTA VRITTI NIRODHA.  

Premier aphorisme des Yogas Sutras de Patanjali. « Le yoga est 
l’effacement des vagues sur le lac mental ». « Alors, le spectateur s’installe 
dans sa propre nature. Sinon, il est identifié avec l’objet vu. »  

Résumé magistral de la Voie.  

Il persiste néanmoins un dualisme fondamental entre le Témoin, Purusha, et 
la Nature, Prakriti. Le témoin se replie sur lui-même afin de se libérer des 
lois de la Nature qui l’emprisonne.  

LE TAO-TEI-KING.  

Le TAO-TEI-KING fut écrit en cinq cents avant J.C. par Lao-Tseu. "Traité du 
Principe et de son Action". La première fois que j'ai lu le Tao-Teï-King, j'ai 
"réalisé". L'exposé est très étranger à toute notre mentalité occidentale 
judéo-chrétienne. Il fit une brèche décisive dans mon esprit qui dépassa à 
cet instant le relatif. Je vais donc rassembler ici tous les éléments qui furent 
déterminant dans cette expérience, à mon sens. Ce n'est pas autre chose 
que j'ai exposé dans le reste de ce livre; mais je restitue ici le texte-même de 
Lao-Tseu, du moins les quelques bribes qui me semblent essentielles. « Le 
principe est simple, humble, amiable, lumineux, dépourvu de forme, sans 
attribut, unique, immuable, omniprésent, indéterminé, inaltérable, vide. Il est 
complètement désintéressé dans son action. Si nous l'imitons, tout nous 
réussit. La connaissance que l'homme a du principe dépend de son état 
d'esprit. Habituellement libre des passions, l'esprit connaît sa mystérieuse 
essence, habituellement passionné, il n'en connaît que les effets. (le monde 



des phénomènes). Tout le monde a la notion du beau, et par elle celle du 
laid; la notion du bon et par elle celle du mauvais. Ainsi, être et néant, 
difficile et facile, haut et bas, long et court, chaud et froid, sombre et clair, 
léger et lourd sont des notions corrélatives, dont l'une étant connue révèle 
l'autre. Ne pas faire cas de l'habilité aurait pour résultat que personne ne se 
pousserait plus. Ne pas priser les objets rares ferait que personne ne 
volerait plus. La politique du sage consiste à vider l'esprit des hommes et à 
remplir leur ventre. Il n'est rien qui ne s'arrange par la pratique du non-agir. 
Aucun extrême ne peut être maintenu longtemps. A toute apogée succède 
nécessairement la décadence. Le plus appelle le moins, l'excès le déficit. 
Renoncez à toute science, et vous serez libres de tout soucis. Qu'est-ce que 
la différence entre le bien et le mal, le beau et le laid? L'être et le non-être? 
Tout cela empêche la liberté de l'esprit, lequel doit être libre pour s'unir au 
Principe. Le sage est simple, naturel, a peu d'intérêts particuliers, et peu de 
désirs. Il s'en tient à l'Unité. Il sert sans agir, enseigne sans parler; il laisse 
les êtres devenir sans les contrecarrer, vivre sans les accaparer, agir sans 
les exploiter. Il ne s'attribue pas les effets produits, et par suite, ses effets 
demeurent.  

Le sage donne car plus il donne, plus il a. Plus il agit pour les hommes, plus 
il peut. Il imite le ciel, fait du bien à tous, ne s'opposant à personne. Comme 
il ne tient à rien, qu'il laisse tout aller, rien ne lui échappe. Chercher la 
pureté et la paix dans la séparation d'avec le monde est exagération. Elles 
peuvent s'obtenir dans le trouble du monde par le calme intérieur à 
condition qu'on ne se chagrine pas de l'impureté du monde et que l'on suive 
le mouvement universel sans désirer qu'il s'arrête. Avoir conscience de sa 
virilité et se tenir néanmoins dans l'état inférieur de la femelle, c'est montrer 
que l'on conserve intact en soi la vertu primordiale. Se savoir éclairé et se 
faire passer volontairement pour un ignare montre que l'on est uni au 
Principe. Se savoir digne de gloire et rester dans l'obscurité prouve que l'on 
possède encore intacte l'abnégation originelle, la simplicité naturelle. C'est 
du non-sensible, du vide que vient l'efficacité, le résultat.(cf.) Celui qui est 
arrivé au maximum du vide sera fixé solidement dans le repos du non-être. 
Les êtres innombrables sortent du non-être et je les vois y retourner, puis 
renaître encore, et mourir à nouveau. C'est l'alternance de la vie et de la 
mort. Connaître les autres est sagesse; se connaître soi-même est sagesse 
supérieure. Imposer sa volonté aux autres est force; se l'imposer à soi-
même est force supérieure. Se suffire de son destin est la vraie richesse, se 
maîtriser le vrai caractère. Rester à sa place fait durer longtemps. Après la 
mort, ne pas cesser d'être est la vraie longévité, résultat de la conformité à 
la nature et au destin. Se conformer au Principe, c'est s'atténuer chaque 
jour pour revenir à la simplicité primordiale. Celui qui parle ne connaît pas 
le Principe. Celui qui connaît le Principe ne parle pas. Il tient sa bouche 
close, retient sa respiration, émousse son activité, se délivre de toute 
complication; tempère sa lumière, se confond au vulgaire. Il est insensible 
au gain et à la perte, à l'exaltation comme à l'humiliation. Etant tel, il n'y a 
rien de plus noble au monde. Tout savoir et croire qu'on ne sait rien, voilà le 
vrai savoir. Ne rien savoir et croire que l'on sait tout, voilà le mal commun 
des hommes. Le sage laisse aller tous les êtres d'après leurs natures 



diverses. Les agiles et les lents, les apathiques et les ardents, les forts et 
les faibles, les persévérants et les instables. Il se borne à réprimer les excès 
qui sont nuisibles à l'ensemble des êtres, comme la puissance, la richesse 
et l'ambition, en se rappelant la nature innommée, simplicité primordiale. 
Dans cet état primordial, pas de désirs, tout est en paix, l'état se gouverne 
lui-même. Quand le gouvernement est simple, le peuple abonde en vertu. 
Quand le gouvernement est politique, le peuple manque de vertu. Pour 
coopérer avec le ciel dans le gouvernement des hommes, l'essentiel est de 
tempérer son action. Cette modération doit être le premier soucis. Elle 
procure l'efficacité parfaite, laquelle réussit à tout, même à gouverner 
l'empire.  

Si un grand état s'abaisse, comme ces creux dans lesquels les eaux 
confluent, tout le monde viendra à lui. Il sera comme la femelle universelle. 
Dans sa passivité et son infériorité apparentes, la femelle est supérieure au 
mâle. A condition de savoir s'abaisser, le grand état gagnera les petits états, 
qui s'abaissant aussi rechercheront son protectorat. Mais il faut que les 
grands daignent s'abaisser vers les petits. Dans l'antiquité, ceux qui se 
conformaient au Principe ne cherchaient pas à rendre le peuple intelligent, 
mais visaient à le faire rester simple. Quand le peuple est difficile à 
gouverner, c'est qu'il en sait trop long. Celui qui prétend procurer le bien 
d'un pays en y répandant l'instruction, celui-là se trompe et ruine le pays. 
Tenir le peuple dans l'ignorance, voilà le salut de ce pays. C'est la formule 
de l'action mystérieuse, de grande profondeur, de longue portée. Elle n'est 
pas du goût des êtres, mais grâce à elle, tout vient à bien paisiblement. 
Partout et toujours, c'est le mou qui use le dur. Le non-être pénètre même là 
où il n'y a pas de fissure. Je conclus de là l'efficacité du non-agir. En ce 
monde, rien de plus souple et de plus faible que l'eau; cependant aucun être 
quelque fort et puissant qu'il soit, ne résiste longtemps à son action. Les 
vagues de l'océan viennent à bout des falaises les plus dures; et pourtant, 
nul ne peut se passer d'eau. De même, l'homme qui vient de naître est 
souple et faible. Quand il devient fort, solide, raide, la mort le gagne... Celui 
qui est fort et puissant est marqué par la mort, celui qui est faible et flexible 
est marqué par la vie. Est-il assez clair que la faiblesse vaut mieux que la 
force et que la souplesse prime la raideur? »mais plein d'indifférencié; cet 
indifférencié qui se fond dans l'être primordial, conscience-énergie infinie. 
De l'indifférencié dans la matière, nous passons à l'indifférencié sujet+objet. 

ZEN  

Nous avons rassemblé ici quelques unes des paroles les plus édifiantes du 
Zen.  

BUNAN:" LA VOIE SUPREME N'EST PAS DIFFICILE, SEULEMENT IL NE 
FAUT AUCUNE DISCRIMINATION. Si l'on parle tant soit peu, cela tombe ou 
bien dans la discrimination, ou bien dans la clarté. Je ne demeure même 
pas dans la clarté."  

GUDO:" ORIGINELLEMENT, IL N'Y A RIEN!" BANKEI:"DEMEURER DANS 



L'ESPRIT DE NON-NAISSANCE".  

TA-HOUEI:"LE CHEMIN DE LA RÉFLEXION PENDANT LA MOBILITÉ EST 
DES MILLIARDS DE FOIS SUPÉRIEUR AU CHEMIN DE LA RÉFLEXION 
PENDANT L'IMMOBILITÉ."  

BASSUI:"QUI EST CELUI QUI VOIT ET QUI ENTEND?"  

TCHAO-TCHEOU:"NÉANT!"  

HAKUIN:"DEUX MAINS CLAQUENT, QUE FAIT UNE SEULE MAIN?"  

TOREI:"POUR SAUVER LES ETRES VIVANTS IL FAUT ACCUMULER 
TOUTES LES SORTES DE RAISONNEMENTS POSSIBLES EN NOUS. POUR 
AVOIR TOUTES LES SORTES DE RAISONNEMENTS, IL FAUT D'ABORD 
VOIR DANS NOTRE PROPRE ESSENCE."  

TETSUGEN:"TOUS LES PHÉNOMèNES DE L'UNIVERS, TRANSFORMÉS, 
SONT DES YEUX. LA TERRE ET LE CIEL MANIFESTENT LA LUMIèRE 
FONCIèRE. SI L'ON ÉLOIGNE INSTANTANÉMENT ET Â JAMAIS DE LA 
DUALITÉ DU VOYANT ET DU VU, LE MONDE DES DHARMAS SANS LIMITE 
EST LE DIAMANT. "POURQUOI LE PUR SUBSTANTIEL DES ORIGINES SE 
RÉVèLE-T-IL SOUDAINEMEMT COMME LE FAIT LA NATURE SOUS NOS 
YEUX?"  

HOUEI-NENG:"QUI AURAIT PENSER QUE LA PROPRE NATURE EST 
INTRINSèQUEMENT PURE, LIBRE DE PRODUCTION ET D'ANNIHILATION, 
SUFFISANTE Â ELLE-MEME, LIBRE DE TOUS LES CHANGEMENTS, ET 
MANIFESTE TOUS LES PHÉNOMèNES?  

 

RETOUR accueil avec cadres
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