Le bonheur est en Soi
(version 30/1/2005)

Préambule

Voici le récit de I'expérience non-duelle d'un contemporain. Comment, pour
la premiére fois, il ne vit dans laréalité que " non-deux ", qu'un océan sans
limite ni frontiére, ni catégories, ni objet, ni sujet. Puis il décrit la nouvelle
facon dont il percoit la vie quotidienne, a la suite de ce bouleversement
intérieur. Ce préambule indique comment il faut lire et recevoir ce qui est
conté la. En particulier, avoir conscience que ces paroles s'adressent
davantage a votre inconscient, a votre cceur, qu'a votre conscient ou votre
téte... qu'est-ce a dire ? Qu'il faut laisser infuser dans votre cceur ces
paroles qui alors peuvent planter des germes de non-dualité qui écloront
plus tard... Si vous lisez intellectuellement, certes vous comprendrez un
certains nombres de choses, mais I'essentiel va vous échapper. C'est ainsi.
Si vous ouvrez votre cceur, laissez de c6té I'esprit comparatif et critique,
vous laisserez s'entrouvrir la porte de I'intériorité qui vibre a I'appel de
l'autoperfection. Egalement quelques indications sur la facon dont I'esprit
apparait a I'auteur vous permettront de mieux saisir le texte. Ce que I'on
nomme habituellement inconscient n'est aux yeux de ['auteur que l'aspect
foncier, indifférencié ou peu différencié de I'esprit. Prenons I'image d'un
arbre. Le tronc représente I'aspect foncier de I'esprit, tandis que les grosses
branches, les branches puis les feuillages la fagcon dont I'esprit se scinde en
profond et superficiel, les feuillages sont les pensées virevoltantes a la
surface consciente de I'esprit. Ce qui est décrit dans les lignes qui suivent
sont en fait la séve qui monte des racines et du tronc principal, avant méme
d'étre différencié... si vous pouvez saisir les mots dans leur émergence
naturelle, alors ces mémes couches profondes vibreront en vous et vous
comprendrez de l'intérieur ce dont il est question ici. Autant lire lentement,
en laissant infuser les idées...

1. AU PRINTEMPS DE L'ETERNITE.

En Juillet 1976, je feuilletais le Tao-Te-King (traité sur le Principe et son
action), ouvrage chinois de Lao-Tseu , écrit voici vingt-cinqg siecles, dont le
sujet évoque le Principe originel ou Tao et sa force productive, Tei, mére de
I'univers. Cette approche du monde fut tellement inédite pour moi que je
perdis tous mes repéres intérieurs et fus jeté, vide, sur larive de
I'inconnaissable. Je posai le livre et, par la fenétre, contemplais le crachin
monotone bruinant sur I’église Saint-Mathieu a Quimper, quand soudain
I’éveil me saisit. La pensée s’arréta. Dans ce corps figé, une immobilité
intérieure totale se fit. Un silence insondable m’engloutit. Un flot
transparent de conscience et d’amour imprégnait tout dans le champ de
vision. On ne sentait aucune mesure, aucune limite, aucune séparation.
Instant absolu d’atemporalité. Plénitude, béatitude, liberté, plus rien ne



manquait...

Et d'écrire : Je pleure d'une immense joie : le ROC est touché. Croyant
nager a larecherche du rocher salvateur, voici que je SUIS ce rocher. Dans
cette recherche, je courais a I'Etre. La paix est au Non-Etre, pas
théoriquement, mais vraiment : quand je ne suis plus rien, alors je peux étre
un avec tout ; immobile dans la course, immobile dans I'amour. Non-agir...
pour mieux agir... Non-aimer pour mieux aimer ! Que de vérité!

Je me demandais pourquoi I'humilité? Et aujourd'hui c'est clair : n'étre
rien. Etant devenu rien, ayant constaté mon néant foncier, que peut-il
m'arriver ? N'étant rien, tout s'accomplit a travers ce corps-ci, sans
I'interférence de la personne peureuse et désireuse. La vie éclate alors de
ses milles énergies !! Le cauchemar est fini. Le temps est arrété. A présent,
laid ou beau, riche ou pauvre, sain ou malade, qui reste-t-il pour souffrir
encore ? Personne.

Tant et tant de préceptes, de commandements, de permissions et surtout
d'interdits, de dualités pavaient mon chemin intérieur que le Tao-Te-King,
dans sa limpidité naturelle est venu volatiliser tous ces conditionnements.
Relier les paires de dualités, le chaud parce que le froid, le mal parce que le
bien, le bien parce que le mal, le riche parce que le pauvre, le laid parce que
le beau, le grand parce que le petit, le |éger parce que le lourd, le plaisir
parce que la souffrance, le désir parce que la peur, la peur parce que le
désir... tout cela s'est articulé dans cette conscience brusquement infinie
pour ne laisser qu'un champ vierge et transparent, une lumiére intérieure
doucement teintée d'amour, de compassion, d'une subtile radiance
bienveillante, d'un sentiment de totale perfection.

Un rire joyeux se jouait de mes lourdes tentatives de comprendre Cela,
I'Inaccessible, de mes méditations préhensives qui voulaient forcer la porte
du Nirvana. Il n'y a que I'abandon, le si mal compris et surexprimé « lacher-
prise » qui ouvrent la porte du Nirvana, en effet. Mais je vous avoue que je
n'étais pas vraiment dans une démarche de lacher prise, mais juste
concentré a comprendre cette dualité. Et c'est I'assemblage du puzzle duel
gui me révéla (ce que je ne savais pas encore se nommer) la Non-Dualité. Le
Tao m'était si nouveau a l'esprit que nul réseau ne venait enchainer un
envol vers I'inconditionné. Comment un tel esprit venait-il d'étre touché par
la Grace ? Peut-on seulement parler de Grace? N'est-ce pas simplement le
Hasard ~...

Cet Eveil semble sans cause, tellement loin de notre volonté et de nos
capacités individuelles. Oui, on ne peut que constater sa propre
impuissance en face de Cela. Mon regard était neuf, tel le nouveau né. Une
nouvelle naissance, oui ; on peut dire cela. Et ce poids du passé, tous ces
conditionnements sont soufflés comme une simple bougie par I'Eveil
Soudain. Mille ans d'erreur sont dissipés en une seconde... Quel jeu, cette
vie... Comme dit le Shin Jin Mei, « une fleur de vacuité.... pourquoi souffrir



pour saisir cette illusion ? »

La particularité de cette révolution intérieure est qu'elle est
incompréhensible. Ce que I'on cherche est ce que I'on EST depuis l'origine,
sans le savoir, mais plus bizarrement encore, elle se livre dans un non-
savoir, dans un vécu qui déconnecte toute tentative d'analyse et de
compréhension intellectuelle. « On » ne comprend rien, réellement. Cela se
saisit Soi-méme dans une Union parfaite et absolue. Aucune trace d'illusion.
Aucune trace d'ignorance non plus. Plus aucune ombre en Cela. Les
tribulations humaines semblent des réves d'enfants dans une cour d'école.
Si le temps arrété nous délivre de I'age, il nous livre I'alpha et 'omega de
tout ce qui est et sera a jamais. Nous sommes enfin libre de ne rien faire. I
n'y a plus rien vers quoi tendre. Quelle paix ! Mais quelle peur pour les
troublions de I'activisme impénitent !! Il faut souvent qu'ils tombent pour
entrevoir cette voie du milieu, du non-savoir, du non-étre, du non-devenir et
du non-agir...

2. Existe-t-il une Voie pour "aller a Dieu"?

Vous commencez a l'entrevoir, mais il n'y a aucune voie pour aller a Dieu,
parce qu'il n'y a pas de voie, mais catombe bien, vous étes déja "arrivée" ,
sauf qu'il n'y a pas réellement de "vous".... C'est indispensable de bien
intégrer cela. C'est ici précisément que la Non-Dualité se distingue
pratiguement de toutes les autres approches dites progressives. Dans les
voies progressives, le "je" n'est pas nié d'emblée, et donc ce je peut
cheminer, oui.... faire des techniques, des méditations, des rituels pourquoi
pas, en vue d'un but : la libération, le Nirvana, Salt -Chit Anand et autres
éveils ..... ou simplement une place au Paradis des justes. Quand on se
déshabille le soir, il n'est pas question de "voie du déshabillage, n'est-ce
pas? Eh bien se déshabiller du "moi" ne demande pas plus de voie ou de
moyen de transport, mais juste quitter ces fausses identifications.

Comme Arnaud Desjardins disait "vous étes déja nus sous vos vétements",
signifiant que la nudité est déja acquise, en quelque sorte, totalement, mais

gu'elle n'est pas manifestée. Idem pour notre nature parfaite. Elle est déja la,
sous des voiles apparents auxquels nous nous identifions en général, et ne

pourra pas étre plus parfaite, que les voiles soient ou non par dessus. Il n'y

a et ne pourrait pas y avoir de voie pour aller a ce que nous sommes déja de
toute éternité.

Et pourtant, n'est-il pas question de tout c6té d'une voie, d'un moyen d'une
technique pour sortir de notre modeste condition? En fait il est clair que les
religions organisées ont perdu I’&me ; elles sont lettres mortes, cul de sac
pour I'aspirant a I'Infini, quand elles ne nourrissent pas des nids de frelons
intégristes. Les voies spirituelles foisonnantes des temps modernes
s’alourdissent souvent de tradition, de techniques méditatives au lieu de
promouvoir la «substantifique moelle», I’'essence pure et simple ; certaines
se révelent étre des sectes ; il est dur de trouver une Voie authentique dans
ces spiritualités encombrées de savoir, ou I’'on peut se perdre avant de



distinguer la moindre fronce de I’habit numineux du Créateur. Au milieu de
cet écheveau, et en pleine époque de matérialisme commercial, une fleur
endormie depuis des lustres a bourgeonnég, toute nimbée de pureté: la non-
dualité. C'est vraiment incroyable qu'aujourd’hui, cette voie, cette attitude
intérieure pour mieux dire, trouve expression, alors qu'elle fut si longtemps
gardée prudemment secrete. C'est donc une bénédiction sans égal d'en
avoir connaissance aujourd'hui. Avouons quand méme que la Non-Dualité
est mise a toutes les sauces, surtout dans moultes voies new age. Et du
coup cette perle incomparable, ce diamant nécessite souvent un petit
nettoyage avant d'étre apprécié dans sa pureté.

Pourtant la Non-Dualité constitue I’essence de toutes les religions vivantes,
surtout en Asie, de I’Advaita Vedanta, du Bouddhisme, du Chan, et enfin du
Zen . Mais elle réside dans le temple sacré, au coeur de ses enseignements
qui préferent la laisser goQter a quelques élus seulement. Ce n'est que tout
recemment que le Dzogchen, joyau non-duel du Bouddhisme tibétain fut
révélé entre autres par Sogyal Rinpoche. Il pense que les temps sont mars,
pour semer les graines dans cette fange féconde que nous voyons
quotidiennement. Si elle en constitue I'essence, la non-dualité , n'en garantit
pas les doctrines qui peuvent tres vite s'opposer en inconciliable, j'en veux
pour preuve le Soi de I'Hindouisme, opposé a l'absence de Soi du
Bouddhisme, alors qu'il est évident pour les praticiens de terrain que tous
parlent de la méme expérience de conscience fondamentale, qu'ils soient
Bouddhistes, Taoistes, Vedantistes, Yogis ou Soufis. C'est dire au passage
combien les formes sont multiples dés que nous rentrons dans la
manifestation, méme pour évoquer notre Source a tous. Pour ce qui
concerne cet exposé, nous éviterons de préter le flanc a la faconde
intellectuelle pour discerner l'indiscernable, et au contraire mettrons en
avant l'unicité de toutes les voies.

Revenons sur ce qu'est la Non-Dualité : Ce n’est pas une Voie, car on ne
chemine plus guére; plutét une attitude, a la fois mentale, affective et
physique devant la vie, fondée sur le constat de notre inexistence séparée.
Et comment entrevoir cette inexistence? En observant la dualité justement.
Cette position intérieure se cong¢oit comme le dépassement de toutes les
paires de dualité, non par une volonté personnelle factice, mais par la
compréhension. Cette soudaine relation entre toutes les paires de dualités
nous happe en tant que personne. L'ego est fondé sur ces paires et leur
mise en perspective réduit sa réalité "personnelle"” a néant. Ce constat
engendre un éveil abrupt, la découverte par I'individu de I'absence de "moi",
de l'autre, et la fin de la souffrance morale d’étre séparé du monde et des
étres vivants. Alors bien sir, cela peut sembler bien incompréhensible.
"J'existe bien, moi !!" "Comment pourrais-je bien découvrir que je n'existe
pas??" Par I'observation réguliére de notre conscience. Par la mise en
évidence que souvent, nous n‘avons aucun sentiment d'étre "je". C'est dans
I'aprés coup que nous nous réapproprions les actes et les pensées, les
décisions pour les faire "nétres". Je me mets en colére, je deviens tout
rouge et je débite des injures par wagonnets... pour finir penauds et nous
excuser en disant que "cela nous a dépassé"... En fait, la colére nous a



balayé comme un fétu de paille, normal puisque nous n'existons tout
simplement pas... Nous nous pensons de temps en temps, voila tout. Et
puis nous généralisons notre existence comme certaine et continue.
Comme nous généralisons bien d'autres opinions qui ne s'adressent qu'a
des situations ponctuelles. "La colére s'est emparée de ce corps-ci et des
paroles injurieuses ont été proférées en réponse a une situation
particuliére". Voila les faits au fond. Pas d'ego la dedans. D'ailleurs nous en
avons presque l'intuition quand nous nous affirmons dépassés par les
événements émotionnels. Mais il nous faut bien justifier la continuité du moi
et endosser la responsabilité d'une colére qui nous est étrangére. Alors on
entérine : je me suis mis en colere, je ne sais pas pourquoi et je te prie de
m'excuser, je ne recommencerai plus !!".... enfin, chacun sourira a lisant ces
lignes, n'est-ce pas... ;-)

C'est bien |a, dans cette observation du quotidien que nous pouvons nous
démontrer I'inexistence d'une personnalité continue et stable. Ce n'est pas
devenir schizophréene de renoncer a étre quelqu'un, c'est juste observer ce
qui est.

La non-dualité n’est pas inconnue des mystiques occidentaux; certains,
comme Jean de La Croix, en ont parlé a mots couverts, « certes il faut vider
I’esprit des choses mondaines, mais aussi des choses spirituelles... ».
D’autres saints, Maitre Eckhart pour ne pas le nommer, I'ont évoquée en
termes impersonnels, propres a ne pas égratigner le dogme: la « Déité ».
Bref, toutes les religions et toutes les voies spirituelles tendent vers la non-
dualité, laquelle se golte I'esprit innocent et inculte, pourrait-on dire,
dépoussiéré des couches mortes de manuscrits savants concrétées par
I'intellect accapareur de I’homme.

Chercher Dieu hors de soi, en observant I'univers, la vie, évoque une main
divine créatrice, au bout du compte insaisissable. En revanche, scruter
I'intérieur offre un début de réponse: présence en Soi, évidence de I'étre. Il
faudra finalement abandonner a la fois la notion d'extériorité et d'intériorite,
car nous n'avons absolument aucun effort a faire pour étre totalement nous-
méme et finalement l'introspection comme la concentration sur un objet
extérieur ne sont qu'exercices du mental..

Au départ, nous sommes rivés aux sens extérieurs, noyés dans les
phénomenes, et oublieux de I’'Essence. Une mutation totale de notre fagon
d’envisager le monde et nous-mémes peut nous réintégrer a notre source.
Voyons comment. L’étre est a la source des phénomenes, le monde des
formes le fuit dans son mouvement universel. Aussi, retourner a l’origine
suppose que nous abandonnions la poursuite effreinée ou la vie nous
entraine. Au lieu de considérer I’objet de la conscience, tournez-vous vers
le sujet, I'observateur. Non pas qu’il ait plus de réalité que I'objet observé,
mais il cache la réalité non dualiste, laquelle découle de la disparition de
I'idée « il y a bien un observateur ». Plus précisément: cet observateur est-il
personnel, coloré d’envies et de peurs ? Vous étes encore un ego, simple
objet de I'esprit ; se révele-t-il impersonnel, c’est-a-dire délivré des opinions



individuelles ? Il est le Soi, lequel se congoit comme le principe universel
fondateur de I'univers, étre, conscience impersonnelle (sans observateur
personnel), source de I’énergie universelle et aussi, pour chacun de nous,
notre nature profonde. A nous le dépouillement progressif de la personne
jusqu’a l'impersonnalité, et I’éveil abrupt au dernier sous-vétement! Et au
fond, il n'y a pas plus d'intérieur que I'extérieur, n'est-ce pas....Ces notions
de personnel et d'impersonnel, de sujet et d’objet constituent le nceud
majeur de la dualité.

Le Soi ne s’oppose pas au « non Soi », comme on le définit en psychologie.
Il ne se distingue pas davantage de I'univers qu’il transcenderait d’'une
altitude métaphysique, tel un sujet absolu. Incluant tout sans limitation, le
principe résume le lieu (ou non-lieu?) ou se développe I'espace-temps, la «
non-texture » qui donne le champ a lI’énergie et la conscience. Le Soi est
Tout! Non-étre sur lequel fleurit I'étre, la conscience et I'univers, le Principe
préte vie a I’expérience humaine. Lao-Tseu disait: Le principe que I’'on peut
nommer n’est pas le principe originel. Ne nous attachons donc pas au terme
« Soi », indifféeremment remplacé par les termes impersonnels « Principe,
Dieu, Tao, Shunyata, Sat-Chit-Ananda, Bouddha, Etre, Non-Etre, Ainsité,
Absolu, Infini, Purusha/Prakriti, Shiva/shakti, Brahman... », bien que des
puristes savent faire des distinctions dans cette unité-la!l Mais notre
expérience vécue de la déité est impersonnelle. Il n’est donc pas question
de relation personnelle entre Dieu le Pére et nous, pauvres pécheurs!
L'impersonnel donne sans doute le vertige ; en revanche, il nous garantit la
liberté! Il n’attend pas d’obéissance. Ses lois sont universelles et personne
ne les gouverne!

2 . Que signifie donc « Réaliser le Soi »?

C'est constater I'absence de "moi". Prendre conscience de notre réalité
essentielle, de notre nature la plus immeédiate, sans intermédiaire, ni
transcendance. Il ne s’agit pas d’élargir notre perception a l’'univers entier,
d’étre omniprésents et informés de tout événement a I’horizon de la galaxie,
mais juste de voir les choses comme elles sont, depuis ce corps limité : les
images de moi comme des compilations facultatives, les images des autres
comme des souvenirs ou des projections incertaines. Finalement laisser
toutes ces images, adhérer au monde dans une bienheureuse unité.
Réaliser le Soi (ou I'absence absolue, ce qui revient au méme) épanouit le
coeur et le rend innocent, vulnérable, ouvert, spontané, aimant, intelligent,
pur, transparent, lumineux, numineux, léger, large, généreux et enfin,
compatissant. La réalisation de Soi est accessible a chacun, en dévoilant la
simplicité fonciére, I'éternelle Unité des choses et des étres ; elle est non
seulement accessible, mais déja installée ici et maintenant.

Vous découvrirez comment on peut réver ce monde de contraste et de
multitude, réver posséder un corps humain, une existence séparée, alors
que I'on n’est jamais né, puisqu’infini a jamais. La négation du pseudo-



sujet, le moi, donne lieu a cette unification. Etre simplement soi, (constater
I'inexistence du moi...) nous relie a notre source, et au-dela, a tout ce qui est
; installe I'’étre loin de toute idée de séparation, de limite, de naissance et de
mort, d’'univers; c’est en quelque sorte I’essence primordiale avant le
jaillissement universel. Cette source est toujours 13, intouchée,
inconnaissable, inaccessible sauf a vous-mémes. Vous étes cela. (Ou « cela
est », puisque « vous » n’étes pas.) Aucune technique; aucun maitre ne
pourront vous installer dans votre propre nature.

(Vous) y étes déja! (VOUS) ETES CE REEL, (VOUS) ETES DEJA CELA, mais
inconsciemment! Pour vous intégrer dans le Soi, vous n’allez pas rendre
conscient ce qui est au-dela de la conscience ou de I'inconscience ; vous
ne pouvez que vous laisser fondre dans I'inconnu, I'indéfini, I'illimité, sans
carte et sans guide ; vous ne pourrez que disparaitre quand I'éveil frappera
a votre porte! En un éclair d’abandon, vous comprenez étre déja cela depuis
I’origine, embrassant le tout; le moi semblait exister, c’était un mirage! Vous
étes indissolublement cela quoi que vous fassiez, dormir, manger, faire la
guerre ou bien I'amour... Vous étes toujours cela. Vous ne pourrez jamais
rien faire pour étre davantage cela, ou pour I’étre moins ; comment dire?
C’est plus proche de votre coeur que votre péricarde ...

Rien ne vous sépare jamais de votre nature profonde, essentielle, rien, rien,
rien. Ici le langage achoppe: rien ne vous sépare jamais de votre nature
essentielle, oui, cependant seule la disparition du « vous » offrira le tréne a
la Présence, la (votre) nature essentielle n’est pas «ce vous» auquel vous
étes identifiés, ce vous que le cerveau interprete comme « existant »...
Serions-nous plus clair d’évoquer « cela » sans rien ajouter d’autre? Ne
soyez pas déstabilisés, nous ne nions aucunement la réalité du corps
physique individuel, mais la notion du « je ». C'est ce que I'on appelle
identification & ce corps, la croyance au « moi ». En dehors de cette
référence au corps physique, existe-t-il un donjon apte a protéger le « je »?
Pourquoi dit-on encore que les choses et les étres n’existent pas « en eux-
mémes »? lIs existent seulement dans la conscience de I'observateur. Sans
cette conscience distinguant des différences, on ne voit qu’étre , étre et
toujours étre, illimité. Cette prise de conscience nécessite un renoncement
anos chaines adorées. Nous voulons bien attraper la lune, mais tout en
gardant les pieds dans les pantoufles! Il faudra laisser nos habitudes
conventionnelles de pensées, d'actions, de sentiments, bref; de vie, car
elles structurent la conception que nous avons de nous-mémes et du
monde, laquelle finit par nous éloigner de larive de I'Unité, de la Réalisation
du Soi et de I'illumination, hors d'atteinte de notre pensée, de notre intellect,
de notre savoir, de notre conscience relative. Le Soi éclét loin des idées
étriquées.

La Voie est simple, trés simple puisqu'elle nous parle de I'INDIFFERENCIE.
Qu’y a-t-il de plus simple que I'Indifférencié? Nous ne comprenons pas ce
qu'est I'Indifférencié: c'est normal, il n'y arien a comprendre! Nous pouvons



comprendre seulement les choses différenciées, et les rapports entre les
choses, les étres et les rapports entre les étres. L'INDIFFERENCIE EST
INCONNAISSABLE. Mais si nous ne pouvons pas le connaitre, nous
pouvons |'étre. (NOUS) SOMMES CET INCONNAISSABLE, CE NON-
DIFFERENCIE, CETTE UNITE. (Tout en rappelant qu’il n'y a jamais eu de «
nous »...) L’indifférencié gisant dans notre inconscient, ne cherchons donc
pas une manifestation consciente pour constater que le Soi est I3; il est
bien la, mais en-deca de notre conscient. La distinction conscient/
inconscient n’a plus cours ici. L’indifférencié semble inconscient, alors
gu’en fait, il est conscience de lI'indifférencié... Il est conscience sans objet.
Autant dire non-conscience... Etes-vous encore 1a? Si vraiment vibre en
nous la flamme transparente, I'ardeur de la découverte fondamentale, si
cette recherche est vitale pour nous, bénis sommes-nous! Il ne faut rien
d'autre pour « ne plus jamais partir hors de Soi... » *

3. LA CONNAISSANCE DE L'ABSOLU.

La réalisation de I'Absolu ne passe pas par le langage et la pensée. Il les
précede, les transcende, les englobe. Sa nature est insaisissable. Au lieu de
saisir, nous devons nous ouvrir, comprendre et lacher prise. Rien ne peut
étre séparé de I'Absolu, aussi n’avons-nous rien a faire pour le saisir mais
juste a comprendre que (nous) sommes déja totalement absolus,
inconsciemment.

Réfléchissez sur cette présence dans votre inconscience... ou sur votre
absence dans votre conscience... Cette recherche est donc doublement
inédite: elle n'est pas du domaine de la pensée et du langage; elle est
insaisissable, mais heureusement elle est déja dans le creux de notre main !
Pas la peine de faire le tour de la planete pour découvrir la vérite. Comme
dit Papaji, un disciple de Ramana Maharshi, "just be quiet". Restez
tranquille, la ou vous étes. Tout est |a, déja, parfaitement accompli.

Si ce n'est pas une question de langage et de pensée, qu’est-ce donc? Une
guestion d’observation, de vigilance, d’état de conscience, d’état
d’inconscience, d’intelligence du coeur: L’écoute, I'ouverture
inconditionnelle, libre et bienveillante, le « oui a ce qui est », le centrage
intérieur, la fluidité émotionnelle, affective, basée sur I’acceptation, tout cela
tisse la toile de notre Présence. Une écoute neuve, innocente, ne fait pas
référence au passé et a la connaissance acquise pour établir des
comparaisons, et ne se projette pas non plus dans le futur par des projets,
intentions, anticipations.

Au total, la disparition pure et simple de toute référence a "moi-je". Alors
seulement, nous pourrons surprendre les vieux mécanismes du mental
prompts a nous ramener dans le connu et la sécurité, les ailes coupées.
Quand nous serons « comme |'étre infini », sans motivation, sans désir et
sans peur, comme inconscient, alors, il effleurera notre téte de ses élytres
aux couleurs d’absence.



4. LE GRAND DOUTE.

Notre nature fonciére est déja complétement présente ici et maintenant,
puisque c'est grace a elle que vous lisez ces lignes !l Comprenez -vous?
Nous la croyions gisant au fond de notre inconscience, recouverte par
I’activité de notre conscience relative, fonctionnelle, c’est-a-dire de nos
conceptions du monde extérieur et intérieur, orientées plutdt vers les
oppositions, les choix et les refus, les désirs et les peurs, et elle était en fait
totalement exposée, évidente des lors que notre regard se tournait vers "ce
gui voit". Mais nous sommes si noyes bien souvent dans des opinions non
verifiées par nous-mémes, I'expérience des autres, le vécu culturel de la
société que nous vivons sur un ramassis d'idées, d'opinions de seconde
main.

Découvrir cette réalité de nous-mémes inchangeante, libre, insaisissable,
impose de questionner tout ce que nous avons tenu pour réel jusqu'a
maintenant. Il ne faudra pas ménager notre effort pour nous dégager des
on-dit, des lieux communs, du consensus tacite qui pave notre chemin.
Rien ne devra étre accepté par nous sans vérification par expérience
directe, en particulier I’existence de I’ego, consensus chimérique...

Méme |'essentiel est encombré d'opinions personnelles surimposées a la
tradition déja lourde. La encore, mettre en doute absolument nous ouvrira la
porte du Réel. C’est a ce prix que nous nous libérerons, car se libérer est
avant tout se débarrasser des acquits du passé culturel, philosophique,
spirituel que nos sociétés maintiennent, assez mal d'ailleurs, faute de nous
donner a découvrir la Réalité directement. Au fond, sur quoi repose cette
main mise de la dualité? Posez-vous la question et marquez un temps
d’arrét. Ne vous jetez pas sur laréponse qui suit... Elle n’éclora dans votre
coeur gue si vous vous interrogez réellement, profondément.

Le nom et la forme, la limitation des choses et des étres résulte d’un seul
acte de I’esprit: celui de projeter sa propre subjectivité sur I’environnement,
donnant de la sorte & ces soi-disant objets et étres une densité qu’ils n’ont
aucunement. La présence des étres individuels existe uniguement dans le
cerveau des témoins, au point que chacun, devant la glace, finit par se
prendre pour un étre sépare, doué d’existence, par interprétation du regard
des autres... Un jeu de miroir. Observez cela. N'est-ce pas vrai?

Chacun n’aspire-t-il pas a exister dans le regard d’autrui? Comme s’il savait
déja sa nature de néant. Je vous en prie, ceci est de la plus extréme
importance. Voyez cela. A I'instant, les choses et les étres retrouvent leur
nature fonciére: L’étre sans trait. Aucune chose n’est, en elle-méme,
séparée. La séparation nait dans I'esprit qui contemple. Si ce dernier
découvre la fausseté de cette projection universelle, alors... Envisagez cela!
profondément, totalement, et le monde se vide de la dualité...

Douter, ce sera observer le monde et distinguer ce voile subtil dont nous
I'enveloppons. Voile du sens de l'univers, du sens des événements («il n'y



a pas de hasard! »); interprétation des choses du vécu, projection dans ce
paysage pour séparer, puis accaparer ou repousser, qualifier ou nier.
Percevoir notre monde et pas le monde. Voir nos contemporains a travers le
prisme des préjugés, et non pas les considérer comme ils sont réellement,
sans mes concepts personnels, ma vision des choses. Ce sera découvrir
une montagne presque gigantesque de préjugés hativement enregistrés,
prompts a nous induire sur la pente glissante de la bétise. Notre conception
du monde conditionne notre perception, a concepts dualistes, vision
dualiste. Toute cette activité de la conscience dualiste ensemence
I'inconscient et maintient le trésor caché...

Douter, en accordant plus de valeur au soi-disant inconscient plutdét qu’ala
conscience de veille, tant cette derniere est souillée de la dualité. Notre
inconscient est également sali de dualité, mais par sa nature peu
différenciée, il rapproche davantage du Soi. Le jeu se gagne dans
I'inconscient, si I’'on se rend compte alors du vide réel des choses et des
étres, puisque sans l'inconscient des spectateurs et sa capacité a
discriminer, point d’existence séparée. Rien que I'étre sans limite.

Douter, méme d'exister, nous ouvrira a cette profondeur insondable dont on
ne sait si c'est I'Etre ou le Néant... Si nous sommes convaincus que le
monde est, alors nous nous privons de l'accés au Néant. Poser I'étre du
monde comme objet nous pose en tant que sujet. En revanche, ni étre ni
néant, ni objet ni sujet, et voici ouverte la bulle universelle, fleur de
vacuité... Qualifier emprisonne I'objet. Si en revanche nous évitons la
qualification, le monde prend un caractere de livre ouvert sans rien écrit
dessus, d'une ouverture inconditionnelle a ce-qui-est, a « je ne sais pas... ».
Cette ouverture est amour.

5. A-T-ON BESOIN D'UN MAITRE POUR DECOUVRIR L'ABSOLU ?

Donner le pouvoir a autrui de nous révéler I'Absolu est comme chercher
dans larue celui qui a les clefs de chez nous... Toutes les voies spirituelles
efficaces aboutissent & un point singulier. Seul on rentre dans le coeur du
temple. Au seuil de I'Absolu, plus de Dieu, plus de guru, plus de disciple. Un
seul rond ondoie sur le lac immobile, et s’efface pour que Cela soit. Le role
du guide se résume ainsi a nous dire : « Tu n'existes pas... comment veux-
tu arriver a te libérer de toi-méme? Non seulement il n'y a pas de chemin,
mais il n'y a pas non plus de voyageur!!» Alors le chercheur rentre dans une
grande perplexité, passage incontournable de notre quéte. Il doit rester
serein dans cette perplexité. Certains maitres Soufis intensifient encore
cette perplexité chez le disciple, dans le dessein de lui enlever toute
référence a quoi que ce soit.

La souffrance survient pour nous réveiller, faisant germer la volonté de se
libérer. Elle pousse a l'éveil. Alors on fait des efforts, avec ou sans
techniques, avec des résultats encourageants. Cependant tdt ou tard on
tourne en rond. Il n'y a pas de changement radical. La quéte d’un résultat,
fat-ce I'illumination, nous prive de I’éveil. Quand nous aurons intégré la



vanité de toute recherche personnelle, un pas décisif sera franchi. Et
toujours cette soif inextinguible d'absolu... Attendez, cher disciple, je vais
vous initier a une nouvelle technique de méditation, pour franchir le
Nirvikalpa Samadhi ... Moyennant 10000 dollars!..

Comment gérer cette soif avec I'absence de but? Petit a petit, notre passion
centrifuge se transforme en vigilance, observation pure, compréhension et
enfin, dépassement de ce paradoxe apparent. Comprenez bien. Vous n’étes
jamais nés, vous n’avez pas de corps , ni de mental, ni de coeur. Vous avez
simplement accepté le consensus ignorant... Le regard des autres vous a
fourvoyé, vous a fait croire a une existence individuelle. Tout effort vers
I"avoir, mais aussi vers I'étre , éloigne le pelerin. Quand on se conforme a
I’étre, d’ou viendrait I'impulsion d’agir, de vouloir, d’obtenir, de convoiter?
D’ou viendraient la comparaison, I'opposition, la lutte? Comprenez et ne
luttez plus, mieux, lachez prise! Quant a rester la, éveillé, et sans intention?
Si nous n’étions pas totalement enracinés dans I’Absence, cela ne se
pourrait pas... Ne vous perdez plus. Vous étes déja libres. Cessez de croire
qgu'il y a un sauveur ...

6. LIBRE DU GOUROU.

Elle s'approcha et dit: « Le petit groupe spirituel que je fréquente depuis des
anneées vient d'éclater. » Elle en ressentait comme une libération. Le gourou
s'était montré sous un jour inattendu pour un étre dit équilibré. Les
rancoeurs accumulées avaient fini par briser "lI'oeuvre de lumiere" que ce
gourou prétendait instaurer. Suivre quelgu'un pour se trouver soi-méme est
comme descendre dans un gouffre pour trouver le soleil. Si le maitre est un
tant soit peu honnéte, il vous renvoie a vous-mémes. Rares sont les gens
qui ont cette flamme discrete de I'humilité. Au contraire, la soif de pouvoir
des uns conjuguée au besoin d'obéir des autres amene souvent des
groupes spirituels a voir le jour - la nuit devrait-on dire- Cette association
est funeste pour la découverte du Réel. Celui-ci n'est la propriété de
personne, aussi quiconque prétend le détenir ne le détient pas, par
définition .

Le Réel nous saisit parfois, jamais il n'est saisi ! Soyons clairs avec nous-
mémes. Que cherchons-nous au fond ? Est-ce la reconnaissance de notre
personne par autrui ? La relation dominant-dominé donne de la sécurité,
mais pas la liberté. Il ne faut craindre ni la solitude, ni I'adversité pour voir la
verité de ce-qui-est.

7. L'ESSENCE "EST DEJA LA" !

Seulement, je masque dans mon esprit cette réalité impersonnelle, par des
pensées et des vagues diverses, centrées autour du moi, lequel, fuyant son
néant, nourrit I'intention, la recherche éternelle qui sighe notre fuite du
Paradis. Que de clarté ! Que de bonheur dans la compréhension de cette
affirmation ! Il n'y a aucun effort a faire. Mon but est déja totalement la! Je
ne pourrai jamais ressentir davantage cette Source Originelle. ELLE EST LA



COMPLETEMENT ! Plus proche de moi-méme que mon propre souffle. Plus
proche que mes yeux. Plus proche que mes pensées. ELLE EST ..

Mais précisons : De I'Essence Absolue, on ne peut dire qu'elle "est",
puisque incomparable, "déja", rapport au temps, impossible aussi, et "1a",
rapport a I'espace : néant. C'est pourquoi souvent on |'a évoquée en disant
"non-étre"... et comme on constate qu'il y a bien quelque chose sous nos
yeux, on énonce "a la fois étre et non-étre".... autant n'en rien dire, non?...

L’essence est immobile, étrangére a toute intention. Notre moi est une
mosaique de souvenirs, un réservoir des refus et des désirs accumulés par
I’histoire personnelle. Il vit du temps, du devenir, de la projection vers la
victoire, dans la crainte de la défaite... Il se nourrit de la distinction, s’appuie
sur le mythe d’exister en soi. Lorsque le moi s’empare de la spiritualité, il
pense pouvoir I'atteindre comme un but temporel. Mais tous ses efforts ne
feront méme pas de ride sur le lac essentiel. L’ego, ce puzzle morcelé, n’est
pas une personne, mais la sédimentation des images du corps atravers le
temps. Mettez-vous en quéte de lui, d’une entité fixe; vous ne la trouverez
pas. L’'ego n'ajamais été présent...

8. De I'esprit indifférencié.

Quand l'esprit n'est pas soumis aux différenciations, il s'éveille
naturellement a lI'unité des choses. Shin-jin-mei. Pour étre non-deux, il faut
comprendre que la moindre distinction nous fait perdre I'Eden. Nous
croquons le fruit de la connaissance discriminante, laguelle améne avec
elle, infailliblement, la conscience " du Bien et du Mal", d'un choix possible
et donc d'une erreur possible; de I'angoisse de se tromper... Ainsi nait la
souffrance de la dualité. Retournons donc a la Conscience Indifférenciée
qui s'offre a nous. La dualité requiert un effort ; se tenir dans le berceau
originel de l'indifférencié est beaucoup plus facile, ergonomique . La
détente compléte de I'esprit et du corps nous fait sentir spontanément cet
état. Mais sans comparaison a établir, nous avons l'impression d'étre
inconscient. Nous estimons que pour exister il faut penser. Cogito ergo
sum. En fait c'est « cogito ego sum » c'est-a-dire « je pense, je suis "moi"! »,
ce moi qui nous éloigne par ses choix continuels de I'état-sans-choix
puisque sans différences . Nous sommes inconsciemment "un". Comment
I’Un pourrait-il étre conscient? La conscience suppose une dualité...
Regardez bien, ne cherchez-vous pas un absolu de conscience? Voyant
cela constatez avec moi que nous sommes effectivement uni dans
I'inconscience. Mais au contraire, nous donnons prééminence ala
conscience, laquelle, structurée par la dualité matérielle de I'ombre et la
lumiére, nous chasse hors de notre bienheureuse nature essentielle,
indifférenciée et inconsciente...

9. UNE VISION CHAMPETRE.

Je travaillais, par une belle journée de plein air, a construire des cabanes, et
la vision indifférenciée pointa. j'avais profité d'une activité mécanique,



laissant libre I'esprit, pour glisser vers la conscience de I'Un. Si I'on regarde
un chateau de sable, en conscience relative, on voit une bastille avec des
tours, des fossés et un pont-levis, la ou I’oeil nirvanique ne voit que du
sable. Une vision chasse l'autre. Nirvana et Samsara sont deux fagcons de
percevoir l'univers. Nirvana est la vision de I'Indifférencié, du foncier. Pas
de spectateur différent du spectacle. Juste: CELA. VISION. La distinction
existe a titre d’orientation temporospatiale, mais les objets ne sont pas
distincts aux yeux d’un sujet particulier. Pas de sujet, pas d’objet. Au sens
strict, Nirvana désigne I'extinction de toute séparation. Samsara est la
vision des choses comme étant objectives , différentes, avec des aspects
agréables ou abjects, attirants ou repoussants, ou bien au-dela de la sphére
émotionnelle, des choses simplement différenciées, distinctes les unes des
autres ; maniables comme concepts, ces objets de I'esprit.

La pensée nait de la conscience discriminante, dont le réle dans la vie
courante est utile; en revanche, elle ne doit en aucun cas répondre a la
guestion: « Qui suis-je? » N'avons-nous pas tendance a espérer une
réponse pensable, discible? Notre nature est impensable, au-dela de toute
détermination. Quittons sans crainte la rive du limité. A regarder un
paysage, nous pouvons parcourir les différentes étapes de la conscience
vers le dénuement, vers son immolation sur I'autel du sans borne. Une
premiere étape: renoncer a cette image chérie de nous-mémes, elle nous
sépare de notre visage originel. Le moi doit mourir pour que le sans limite
soit. Derriere le masque, le vide! En général, si la perception est orientée,
I'ego est en activité. "En vérité, parce que nous voulons saisir et rejeter,
nous ne sommes pas libres" (SHIN-JIN-MEI).

Regardez les problemes que vous avez: Ou y a-t-il saisie et rejet ? Tous les
problemes naissent avec notre infatigable volonté personnelle de désirer
les choses autrement qu'elles sont. Ceci ne signifie pas stagnation et
abandon du progres, contrairement a I'exemple que nous donne I'Orient qui
a négligé longtemps le progrés matériel, illusoire a ses yeux. Au contraire,
voir les choses comme elles sont permet de batir plus sGrement des ponts
et des routes, des maisons solides, bref, des projets qui aboutissent. On
cerne mieux les difficultés a venir et par la leur solution. Tout peut étre
changé, mais pas aprés pas. Vouloir les choses difféeremment, provoque
trop souvent une vision voilée de leur véritable nature, des conclusions
hatives, des actions qui échouent.

La vision non-dualiste, au dela de I'unité, est comme un champ ouvert.
Cristallin. Vierge. L'homme ne peut y entrer. Tel un pantin de sel qui se
baigne dans I'océan, il fond . Nous n'avons a comprendre qu'une seule
chose: jamais le SOI ne sera pris dans les rets de I'intellect. Nous sommes
Cela qui est l'insaisissable, sans limites. Ou diantre accrocher les mains
pour le saisir? Qui suis-je? Cette question n'aura pas de réponse. Le
guestionneur disparaitra au seuil de laréponse. Laréponse, c'est la
disparition du questionneur; la dualité se résout. La liberté est de se situer
au-dela du sujet, de la conscience fonctionnelle ; il faut transcender le sujet
et I'objet a la fois. L'Absolu n'est pas seulement sujet universel mais a la



fois sujet et univers. Dépasser le sujet impligue aussi d’abandonner I'objet.
Les deux sont corrélatifs. Garder le sujet sans objet maintient un vide
devant le sujet : Rejetons les deux. Nous comprendrons I'Etre et le Néant,
en les transcendant tous les deux, sans avoir pour cela a nous replier a
I'intérieur de I'esprit. Il ne sera pas nécessaire de méditer assis, les jambes
croisées, pour découvrir le Néant, I'Absence Absolue. Cela se réalise les
yeux grands ouverts sur le monde des contrastes et I’esprit unifié.

10. DU PARTICULIER A L'INFINI.

Tant que la conscience s'occupe des choses différenciées, les réactions
naissent d'aprés les schémas du passé. En effet, la différenciation se base
sur la mémoire. On insistera donc sur I'extinction du passé pour que puisse
survenir la vision globale et innocente du premier jour. Le passé est un
fardeau pour I'esprit qui entend s'affranchir de la dualité. Ce passé,
fondement de I'expérience, se concrétise dans notre conception des
choses, laquelle conditionne notre comportement, nos pensées, nos
sentiments. Le passé git dans I'inconscient, aussi croyons-nous que
I'inconscient est uniquement le réservoir du passé. Nous ne pensons pas
utile de nous ouvrir a sa dimension profonde pour découvrir ce qui est libre
du temps... Pourtant, c’est ainsi. L’atemporel dort dans notre inconscience.

Donc se libérer du passé n’'impliqgue aucunement de se libérer de
I'inconscient, puisque ce dernier est la porte de I'indifférencié, de I'illimité.
Les souvenirs personnels se rapportent en fait au corps,
impersonnellement. L’histoire d’un corps individuel vidé de son locataire
fantdme. La mémoire n’est pas effacée, au contraire, puisque le refoulement
protecteur de la personne n’a plus lieu d’étre. Cette perception dégagée du
passé, neuve et innocente est amour. Une telle ouverture inconditionnelle
du coeur permet seule une réelle communion entre les étres.

11 EXPERIENCE de la REALITE.

Je voudrais revenir a un niveau de perception plus brut: la réalité cristalline
absolue en-deca ou au-dela des mots, de la pensée; cet amour condensé et
sans frontiere, sans personne qui aime et personne a aimer. Cette
expérience est tres fragile, fugace et dés que I'on en parle trop, elle s'éclipse
discretement. Aussi belle que diaphane. Ténue comme I'espace lui-méme.
Elle emplit le coeur, le corps et la conscience. Mais elle s'y fait toute petite,
bien qu'on la sente partout, elle reste 1a, ne dit rien; on est fondu d'amour;
on reste coi, lourd a c6té de cet éther vibrant. Puis on ne pense plus; on
préfere boire a plein’ esprit cette béatitude. On est statue. On est Bouddha.
La quiétude est matérialisée, si dense qu'on la touche. L’extase mystique
est une fleur sur le chemin. Si elle nous donne son parfum, sachons ne pas
la cueillir, pour qu’elle vive encore...

12 LES CAUSES DE NOTRE SOUFFRANCE.

La souffrance? Mais de qui? Effectivement la souffrance est toujours la



souffrance de quelqu’un. Si ce quelqu’un pouvait disparaitre, resterait-il une
souffrance? Je ne veux pas dire que la mort du corps soit le traitement de la
souffrance, mais plutdt la mort de I'’ego individuel, ce principe qui nous fait
dire « c’est mon malheur a moi!! » Que voyons-nous? Les causes de
souffrance et de plaisir sont relatives a chacun, et a I'instant. Ce que nous
croyons un malheur se révele un grand bonheur quelques temps plus tard...
Rien n’est jamais heureux ou dramatique absolument. Alors? La souffrance
est donc relative. Relative a chacun, relative au temps et aux circonstances.
Nous souffrons aussi parce que nous attendons un résultat qui ne vient
jamais... Personne ne nous oblige a attendre un résultat ; alors, si nous
prenions conscience que cette attente engendre la souffrance, nous
arréterions, non? Et bien non, souvent nous renforgcons notre attente en lui
trouvant des circonstances nouvelles.

La lecon n’est pas facile. Ainsi notre souffrance ne vient jamais du monde,
mais de nous-mémes. Nous souffrons de ce que nous croyons
indispensable de surajouter et non pas de ce qui est. C'est une découverte
immense et prometteuse de libération. Parce qu’alors, la fagon dont nous
envisageons la vie peut étre changer, alors que les événements présents,
non. (Les événements futurs, oui) Habituellement petits bonheurs et
broutilles bornent notre vie; et c'est |a, dans ces faits quotidiens, que nous
devons dépasser la condition humaine. Voir la réalité nue. Détecter notre
réaction a cette réalité, notre acquiescement ou notre refus. Alors, petit a
petit, d'observation en observation, une fagcon nouvelle d'envisager le réel
s'offre a nous.

Et cette nouvelle maniére de vivre est béatitude. Un champ sans limite
s'ouvre devant nos yeux. Tout y est fluide, sans heurt, harmonieux quel que
soit le vécu. Nous laissons loin derriere le conditionnement personnel et
socioculturel. Les refus et les désirs sont vus dans leurs impersonnalités,
c’est-a-dire morcelés, et non pas cristallisés dans une pseudo-entité
égotique. L'édifice social reflete a merveille la complexité humaine et I'art
déployé par I'homme pour s'emprisonner. Aussi, la seule action intelligente
pour chacun est de prendre conscience personnellement de notre condition
afin de la comprendre. Si une révolution est possible, durable, elle ne peut
étre qu'individuelle. Et c'est la somme de tous les individus éveillés a leur
profondeur qui amenera I'émergence tant et tant attendue et tant de fois
décue d'un age d’or de notre civilisation.

A présent, nous avons plutdt I'impression désagréable de nous enfoncer
dans un supermarché cosmique et creux, ou les rayons ne sont pas a l'abri
de I'effondrement, et ou le tintamarre ambiant mixe notre intelligence pour
la transformer en boite-a-pub. Devant ce spectacle le sage est rempli de
patience. Il sait qu'au bout du compte, la pellicule de ce film n’est la que
pour révéler lalumiere du projecteur. Pour lui, la pellicule est déja décollée
du projecteur, et dans le présent, il reste serein. Nous nous mortifions tous
les jours d'étre incapables de mourir au relatif car nous ne buvons plus ala
source inconditionnée de notre étre. Nous sommes répandus, morcelés par
des choses triviales; et pour vraiment penser au paradis perdu, il faut que



nous soyons terrassés moralement. Ce serait d'ailleurs I'opportunité de
réaliser |'unité fonciére, si nous étions préts a regarder la vérité en face.

13 CHEMINER SUR LA VOIE. LE LANGAGE DU CORPS.

Notre corps est le miroir de notre état. Est-il détendu et Iéger? Nous
sommes pres de notre source. Epaules contractées, respiration superficielle
et irréguliére, notre posture fausse indique que nous sommes dans les
méandres de la peur, du désir, de I'ego isolé et quémandeur. Sachons
observer et prendre mieux conscience de nos tensions, de nos peurs, de
nos désirs, afin de les neutraliser, les comprendre, les dépasser si
nécessaire, ou les réaliser au besoin. Nous voici donc spectateurs.

Quelle doit étre notre position? Devons-nous choisir, repousser ce qui nous
déplait, et garder ce qui nous plait? Non point. Si nous voulons voir sans
aucune distorsion le champ de conscience, nous devons le regarder
impersonnellement, sans refus ni justification. Alors la causalité apparaitra
plus facilement que si nous intervenons. Et voir, c'est comprendre,
comprendre c'est se libérer de ce qui est observé. Tous ces désirs et toutes
ces peurs sédimentent dans I’esprit impersonnellement. Le prisme de la
conscience égotique leur redonne une couleur personnelle. Voila le fard.
Nous n'insisterons jamais assez sur ce point crucial. Il représente la clé de
voUlte de I'édifice de la non-dualité. Observation neutre. Tant que nous
sommes identifiés a une couche polarisée de notre esprit, a notre moi, notre
vision sera tronquée. En revanche, se situer au-dela des préférences et des
refus, est tout simple: il suffit d'accepter de les voir! Et de ne pas interférer.

Le « moi » est une interprétation du passé comme appartenant a une
personne, avec toutes ses expériences sympathiques ou désagréables
propres a conditionner le présent, en imposant un choix en fonction des
résultats antérieurs. Laissons cette interprétation fausse pour rendre au
passé son impersonnalité. L'esprit innocent et neuf. Dans cette nouveauté
le temps a disparu, les limites s'évaporent, tout est fondu dans le cristal
absolu. La réalisation doit se poursuivre chaque jour de la vie courante, sur
un fond de détente intérieure. Tous les événements seront vus dans leur
nudité et leurs nuances colorées sans l'intervention d'une censure. lls
prennent alors la juste place dans le puzzle et ne peuvent plus nous obliger
aréagir. L’'expérience de ce corps (le nétre) ne peut plus nous aveugler. La
moindre distorsion apparait sur le miroir de la conscience non-impliquée.
Nous voici enfin adultes, enfin libres. La quéte est terminée. Il apparait que
nous n‘avons jamais quitté le giron absolu. Et d'ailleurs, comment cela
serait-il possible ? Non pas que notre ronde au sein de la dualité ne soit
qu'un réve; elle a lieu réellement. Mais ce ne sont que des vagues ala
surface d'un océan infini. *

14. FAUT-IL PERDRE DE VUE LE MONDE POUR SE FONDRE DANS
L'ABSOLU?

L'idée qu'il faut un repli des sens vers I'intérieur pour percevoir I'absolu est



couramment répandue dans les voies spirituelles. Ce repli vise a se couper
du monde extérieur, source de la dualité. On imagine I'absolu transcendant
le monde des formes. Méditons alors profondément pour retourner a la
source de la psyché par un retournement des sens. A cet instant, les
techniques yoguiques entrent en jeu. Car il faut effectuer un mouvement
artificiel dans le systeme neuro-sensoriel pour I'amener a un tarissement de
I'activité perceptive tout en restant éveillé. Sinon ce serait facile puisque le
sommeil est un excellent moyen d'arréter toute activité des sens. La
perception n'est pas dualiste comme on pourrait le penser au premier
abord. Méme si ses diverses modalités, I'ouie, la vue, le toucher sont autant
de canaux différents; en pratique la perception est globalisée par le sujet. Et
une observation aigile amene a prendre conscience de l'unicité de la
perception; le percipient, I'action de voir et I'objet percu constituent en fait
un seul et unique acte impersonnel : vision. Le sujet n’est pas absolu, ni
I'objet, mais les deux ensemble le sont.

Autrement dit, le sujet et 'objet n’existent tout simplement pas. Ills dérivent
d’une mauvaise interprétation de la réalité. Cet aspect est primordial. Nul
besoin de retrait a I'intérieur de nous-mémes. Mais juste, vision ici et
maintenant. Pas besoin donc de fuir le monde pour vivre I'Absolu. Au
contraire, il faut rester les prunelles grand ouvertes car I'Absolu est la, sous
nos yeux. Ne partez pas le chercher ailleurs; vous ne le trouverez jamais.

Quand il n'y aura plus aucun refus du présent, aucune projection dans
I'avenir, le temps arrété dévoilera Cela, le sans limites. Vous aurez disparu;
mais ce sera la béatitude. L'accés a cette expérience apparait simple des
gue I'on a compris son principe. Simple, mais fugace, tant que vous n’aurez
pas constaté votre inexistence. Nous naviguons sur la mer des tempétes
depuis trop longtemps pour gagner d’un coup et sans retour la mer de la
tranquillité. Mais cette premiére croisiére laisse un souvenir divin et rend
impatient de recommencer, au risque d’évoquer trop d’intentions. Jour
apres jour, la mer se calmera, les vagues auront perdu leur pouvoir de
fascination, et nous nous fixerons dans la paix des profondeurs.

15 MUSHOTOKU.

"EN VERITE, PARCE QUE NOUS VOULONS SAISIR OU REJETER NOUS NE
SOMMES PAS LIBRES." La condition primordiale de I'esprit de la non-
dualité est mushotoku: sans désir de profit, ni refus. Toute intention fait fuir
I'Absolu. L'ego est le lieu privilégié de I'intention. Tendre vers... Mais vers
quoi, si on est déja arrivé? L'envie de saisir signe un manque. Pourquoi le
Soi fuit-il a notre approche? Telle notre ombre est I'image du Soi fuyant
devant nous; a jamais hors de portée... Le Soi réel se révele a la disparition
de notre volonté égotique. Comment |'oeil pourrait-il se voir lui-méme ?
Comprenons bien cet aspect métaphysique. Il est simple, évident, et
pourtant nous agissons dans notre quéte comme si nous ne l'avions pas
compris. Nous ne nous verrons jamais!

Voir son visage originel, c'est surtout comprendre notre subjectivité ou



plutdt notre inexistence personnelle. La conscience essaie de se retourner
sur elle-méme et ne trouve que le vide... Puis elle comprend sa nature
intouchable. Nous regardons le miroir, et puis un jour, au lieu de notre
visage familier, nous ne voyons que le vide. Pas un vide objectif, mais le
signe de I'absence absolue... Assis a méditer, nous saisissons a quel point
I'intention est un obstacle. La volonté de saisir (le samadhi en I’occurrence)
disparait, I'équilibre se fait, les tensions (reflet des intentions) du corps
s'évanouissent, et bientbt la sensation de plénitude prend le relais de celle
d'un manque, d'une séparation.

En cas de tensions, que faire? Surtout ne pas désirer leur disparition,
puisque cela créerait un vecteur de plus dans le champ du mental. Juste
constater, sans les quitter des yeux, et ne rien faire. Avec quelle facilité les
problemes se dissipent dés que nous n'interférons plus! Toutes les pensées
parasites disparaissent faute d'énergie. Cet acteur irréel, I'’ego fait partie des
problemes qu’il prétend résoudre. Voir I'inexistence de I'’ego, ce sujet
apparent, volatilise toute objectivité du réel. Tout passe, comme une
hirondelle filant dans I'azur, sans laisser de traces. Et d'un coup: L'Absolu.

16 NIRVANA

L'expérience du Nirvana surgit dans la conscience quand nous identifions,
bloguées a lalisiere du subconscient, les pensées qui chargent la
perception du poids de la personnalité, de I'ego. La cristallité du sans-limite
surgit, et, d'une gangue épaisse et gluante, nous émergeons dans I'éther
lumineux. Nous saisissons a peine la raison de notre emprisonnement.
L’ego est un mirage au pouvoir de fascination infini. Le Nirvana nous plante
dans le présent au point d’oublier le passé. Plus de comparaison, de
mesure dans cet état, mais juste I'impression d’un mouvement fluide
éternel. Mais la chute douloureuse dans les eaux boueuses du mental
survient des la diminution de notre vigilance. Chaque aller-retour au pays
de la non-dualité renforce I'énergie qui nous maintiendra définitivement
hors de la portée du « Diable ou de Maya », au moment ou nous aurons
constaté I'inexistence de I'’ego. « J’ai cherché I'’ego et ne I'ai point trouvé... »

L'éveil de I'esprit a la Non-dualité dénoue le corps. Les tensions
disparaissent, il devient |éger, vaste a lI'intérieur avec une sensation
d'expansion de la poitrine, la colonne vertébrale se rectifie spontanément;
nos gestes sont plus précis; les sens plus acérés. La voix se pose. On se
sent plein d'une énergie douce et subtile. La méditation spontanée, sans
technique, et surtout, sans opposition avec I'action dans le monde éclaire
nos perceptions de la société et de nos occupations habituelles. La prise de
conscience instantanée d'un conditionnement nous recentre et nous délivre
de I'idée du "moi", "je suis ce corps”, "ce sont mes idées", "je suis triste".
Cela ne veut pas dire que nous devons passer tout notre temps a réfléchir a
I'éveil, ou aux moyens de I'obtenir. Nous devons simplement mettre tout
notre coeur a comprendre la Voie, c’est-a-dire a nous comprendre. Si notre
énergie est morcelée par divers points d'attraction, c'est sir que nous ne



pourrons pas résoudre I'équation de la Dualité.

Nous devons travailler avec notre inconscient et notre subconscient. S'ils
sont impliqués dans une recherche de résultat dans des domaines triviaux,
I'énergie nécessaire a l'émergence de I'éveil sera bloquée. En revanche, si
notre profondeur est constamment tournée vers sa source, tandis que le
conscient vague a ses occupations, la verticalité grandit et le fruit de I'éveil
murit.

**

17 AU BORD DU GOUFFRE. HOMMAGE A HENRI MICHAUX.

L'expérience mystique coétoie les limites de la raison humaine, au bord de la
psychose. Certains professeurs de psychiatrie, n'ayons pas peur de le dire,
pensent que les mystiques sont de leurs clients... Pourquoi cette parenté
avec la folie ? L'expérience mystique fait éclater les limites du moi. Et sans
moi, d'aprés les psychiatres qui sommes-nous ? Des schizophrenes!
Essayons d'aller plus loin. La schizophrenie débute par un sentiment de
dépersonnalisation, d'étrangeté en face de soi-méme, devant un miroir, par
exemple. Si cela vous est arriveé, pas d’inquiétudes! il faut d'autres
symptémes. Le cortex frontal, chef d’orchestre du cerveau, est déficitaire.
La pensée n'est plus contrdlée. Un délire paranoide s'installe. Dans cette
forme de délire, on peut voir apparaitre du mysticisme. Est-ce suffisant pour
conclure que le mystique est fou? Non, cependant le pas a été franchi par
certains. Aux yeux du sage, personne ne possede d’ego, aussi n’est-il pas
guestion de perdre cet ego... seulement la croyance en I'ego.

Le moi, pilier de la personnalité d'apres les critéres de la psychologie
occidentale peut disparaitre sans faire naitre de délire. Fondre dans I'Absolu
ne rend pas inadapté. Au contraire, on verra les choses avec plus de vérité
gue quiconque. A c6té d'un éveillé a l'Absolu, nous sommes tous des
délirants! Nous ne voyons pas souvent les situations comme elles sont,
mais colorées suivant nos espoirs et nos craintes. Le sage n'attend plus
rien du tout de quelque situation, aussi prend-il note impersonnellement. Ce
n'est pas le mystique qui est fou; mais nous de vouloir un monde autre, et
d’agir d'aprés nos réves. Le mystique ne réve plus; il aréalisé le plein de la
conscience, tous les désirs sont comblés, et toutes les peurs volatilisées.

Ou y aurait-il la place dans I'esprit non-dualiste pour un autre, ennemi? Il n'y
a pas deux. Le mystique, en vidant son esprit, trouve Cela qui comble le
coeur, non pas le vide métaphysique transcendantal, mais le plein ici et
maintenant, sans limite, comme si I'espace cristallisait en un continuum
transparent. Mais gardons-nous d’en faire un objet, ou méme un sujet: il
transcende ala fois sujet et objet... L'aventurier spirituel est un jour
confronté au gouffre du tarissement des pensées reliées au moi. Ici, plus
d’'un fera demi-tour. Le persévérant a bient6t le go(t de la mort en bouche.
L’ego imagine bien des stratagemes pour contourner cette fin. Pourtant un
jour, il sera vu impersonnellement comme une dissipation d'énergie, une



collection d’idées, un abonné absent.

Cette absence dévoilée donne a I'esprit I'impression de naitre a nouveau. Le
passé s’envole avec le sujet. Avancez sur la voie et ne craignez pas la folie.
L'esprit de la non-dualité ne pourra jamais vous égarer sur ce sentier. Vous
connaissez cette histoire? Le fou et le sage nage dans le méme océan sans
borne. Mais alors que le fou se débat et s’y noie, le sage nage avec le
courant...

-Que pensez-vous des drogues, en tant que stimulants de I'éveil?

-Les drogues sont susceptibles de volatiliser les concepts de notre esprit et
ainsi de nous faire entrevoir I'état sans concepts... Cela dit, le souffle
chimique ne peut installer au-dela de I’ego par la compréhension, seule
capable de nous libérer réellement et pour toujours de la dualité. J'en
profite pour ajouter que les drogues « douces » comme le café, le tabac,
I"alcool, ont un effet sur le cerveau, sur la conscience, dans le sens de la
fuite en avant. On se fuit Soi-méme, sOr alors de ne pouvoir se poser dans
sa Nature Profonde. Constatez cela et choisissez... La conscience éveillée
incite a éviter toutes les interférences chimiques sur le cerveau. Les
meédicaments sans effet psychotrope peuvent étre utilisés pour se soigner.

18. Proverbes...

VOUS ETES NON-NES et ne pouvez donc jamais étre noyé dans ce qui est
manifesté. Restez serein quand les flots battent la digue. Vous n'étes rien
qui puisse étre détruit. La tempéte ne dure jamais longtemps...

DONNEZ ET VOUS RECEVREZ. Et le meilleur don est |'ouverture aux autres.
19. LE HASARD

« 1l n’y a pas de hasard » entend-on souvent chez les adeptes de la
spiritualité. lls supposent que la Providence veille sur leur humble
personne, dresse devant eux les obstacles qu’ils méritent, choisit les
rencontres a venir, bref, contréle toute la vie dans ses moindres détails, car
pourquoi Dieu s’arréterait-il en si bon chemin? Est-ce une juste conception?
Voyons ensemble... Si le hasard n’existe pas, celaimplique une gestion de
I'univers dans ses manifestations les plus infimes, jusqu’au grain de sable,
(car I'on sait gu’une poussiére dans une puce électronique peut changer la
trajectoire d’'un missile,) aux ordres d’une entité cosmique omnisciente.

Ou est la liberté dans tout cela? Et le libre arbitre? Dans le Plan du Créateur,
a supposer de le pourvoir connaitre, ou se trouve la place de I’lhomme
désobéissant? En enfer? Mais il n’est pas responsable, Seigneur, de ses
erreurs... L’homme n’a pas choisi au départ cette prison virtuelle. Il a voulu
une protection cosmique, sans penser au revers de médaille. La peur d’étre
seul responsable et libre, de constater I'inexistence de la Providence, le
maintient loin du Lac Impersonnel, lequel peut seul lui garantir la liberté. Le
hasard exclut toute destinée. Et sans destinée? Pas de gloire, de



reconnaissance.

Le destin, c'est I'oeil de Dieu sur notre petite personne; je bombe le torse!
Alors que le hasard nous réduit a un grain de sable dans l'infini, sur une
plage sans limite, brassée par une mer inconsciente... mais libre!

20. LA DESTINEE.

Sous I’empire du hasard, point de destinée. Pas plus que de Providence...
Du coup, pas de destinée négative, non plus. Tout est possible dans notre
vie; tout choix entierement libre. Point de "karma" (loi universelle de
rétribution des actes, a la fois acte et résultat de I'acte) ici bas. En revanche,
le mongolisme, translocation chromosomique malencontreuse, devient le
pur fruit du hasard. C'est le prix de la liberté. En revanche, le karma, comme
poids du passé, existe par le souvenir des bonheurs et malheurs vécus qui
nous conditionnent, infléchissent notre pensée et nos comportements
actuels. Se libérer de ce karma requiert la lucidité de surprendre le passé en
train de s’infiltrer dans le présent. Alors, nous pouvons compenser,
comprendre ce poids de I'’enfance, des traumatismes, des plaisirs de la vie
d'antan, par un regard impersonnel en arriere. Ces souvenirs, en eux-
meémes, ne sont pas reliés a notre petite personne, mais a notre corps.
L’identification a ce corps détermine le poids du passé.

A lafin de la conférence, cette jeune femme s'approcha pour parler de sa
vie. Elle avait fait le choix de nier le hasard, prenant les rencontres comme
déja écrites... C'est ainsi qu'elle s'était mariée, avait fait des enfants, et
accepté beaucoup de choses au nom du destin. Bien sar, I'idée que tout
cela venait de son opinion personnelle et pas d’un sens profond, d’'une
destinée, lui posait maintes réflexions sur son vécu.

- Je suis dans une grande incertitude, dit-elle, quand je considere toutes les
conséquences de ce que vous avez dit. Je sens malgré tout une vérité en
cela. Aurais-je une vie si différente pour autant, je n'en suis pas s(re. Je
recherche avant tout I'Absolu, méme si cela remet en question ce que j'ai
penseé jusqu’'a maintenant.

- Voyez-vous distinctement comment les opinions masquent la réalité?
Quand vous avez penseé que le hasard n'existe pas, vous avez fait des choix
dans votre vie en fonction de ¢a. Maintenant, vous devez renoncer a suivre
les opinions de qui que ce soit, méme les miennes. Les opinions d'autrui
doivent étre passées au crible de votre propre expérience. Quand on se voit
se taper sur les doigts avec un marteau, on arréte!

- Mais, maintenant comment vais-je supporter la vie que je méne? Tout ce
conditionnement...

- Vous étes mariée, vous avez deux enfants, vous étes impliquée vis-a-vis
d'eux. Vous dites par ailleurs que ce qui compte le plus dans votre vie, c'est
I'Absolu; alors vivez cet Absolu, cette Unité, rien de ce que vous vivez n'a
besoin d'étre changé pour ce faire. Cette Unité inclut votre vie personnelle,



vos enfants, votre mari. Il ne faut surtout pas croire que I'Absolu est
guelque chose de différent de la vie de tous les jours. Mais si nous pouvons
vivre I'Unité dans la vie de tous les jours, nous devons avoir une vigilance,
un sens du sacré, une profondeur susceptible d’infuser I'Incréé dans le
qguotidien pour le renouveler constamment.

21 LA MEDITATION

"Dans le corps, il n'y a aucun endroit ou aller et demeurer." Shin-Jin-Mei.
Telle est I'essence de la méditation. Tout le contenu de la méditation,
pratiquée dans le flot de la vie, ou assis tranquillement, consiste a dénouer
les racines du différencié. Le corps est un lieu infini, quand nous le laissons
étre, et arrétons de le penser. La méditation survient par le lacher-prise, et
fuit I'intention d’obtenir tout résultat. Elle prend sa source et évolue dans
I'inconscient, dont la lumiére se dévoile au persévérent a la disparition de
son « moi méditant ». Dans I'activité, nous autres occidentaux sommes
centrés sur la pensée et il nous est bien difficile d’abandonner cette
position cérébrale quand, assis, dans le silence, nous essayons de
percevoir mieux notre étre foncier, notre centre impensable, indifférencié,
notre énergie fondamentale. L’étre git en bas du corps et pas au niveau des
pétales de la fleur cérébrale. Le réservoir d'énergie non-polarisée dort dans
notre ventre, sous le nombril, le hara, en japonais.

En acupuncture, il existe un point sous I'ombilic nommé "Chi Rae", la mer
de I'énergie. A ce niveau-la, se noue le contact avec I'étre foncier, en-deca
du mental, des émotions, des distinctions, dans le centre de gravité, telle
une porte sur I'illimité qui s’ouvre et se ferme au rythme du souffle... Noyé
de pensées, de sentiments conflictuels, que faire pour intégrer notre racine
corporelle, notre source intérieure? Rien, mais d’une fagon totale, absolue,
comme si I'action n’avait jamais existé, ainsi pouvons-nous dépasser le
conflit et réintégrer I'étre. Pour retrouver la fluidité fonciere, les tensions
doivent disparaitre. La libre circulation doit s'instaurer entre les divers
niveaux de notre corps, de notre colonne vertébrale, I'arbre de vie.

Bien sir, la désintégration des noeuds conflictuels demande un travail sur
ceux-ci en dehors des moments de silence durant lesquels on peaufine leur
anéantissement. La encore, une des clefs consiste a prendre conscience de
la puissante illusion qui nait de notre propre cerveau, dans sa conception
des choses, dans sa facon de traiter les événements, de sorte que nous
puissions faire la part entre le fait impersonnel relatif au conflit et I'ajout
personnel.

Un exemple a dessein immonde illustrera mes propos: quand mon pére a
tué ma mere et que petit enfant de six ans, je regardais, caché, le monstre
sans pleurer de peur d’étre assassiné aussi, ou est le fait, et I'ajout
personnel? Car c’est facile de traiter du sujet dans les faits anodins. Mais
la? L’horreur est horreur seulement si nous lui donnons le pouvoir de I'étre,
dans notre for intérieur. Respirer calmement, se fondre dans le néant a
I'expiration, laisser renaitre le souffle ascendant le long de la colonne



vertébrale; tel est le cycle qui couronne le sans forme. Petit a petit, les
frontieres corporelles s'estompent; le moi perd pied; nous percevons
seulement le va-et-vient de la respiration dans le néant de forme. Parfois,
des expériences supra-physiques surviennent lors de la méditation assise.
Nous ne devons ni les craindre, ni les rechercher.

Voici plus de quinze ans, encore étudiant, j'ai vécu spontanément une
expérience intérieure. Il était onze heures du soir. Je ressentis une sorte de
langueur; une impression de méditer les yeux ouverts. Je m'assis sur le lit,
dos calé par des coussins, et commencai sans le vouloir a respirer
bruyamment a pleins poumons, comme si je ronflais. Et ce ronflement me
suggeéra "tu es cela qui observe le sommeil profond”. Mentalement, je me
noyais dans mon centre de gravité, en suivant I'expiration. A mesure de la
descente en moi-méme, un courant phosphorescent ascendant vibra au
long de la colonne vertébrale, jusqu'au dessus de mon crane, me donnant
I'impression de surplomber ma posture. Cela me surprit, a la limite de la
peur; marespiration s'accéléra ainsi que le rythme cardiaque. Cependant je
restais confiant devant la stabilité de cette force a présent lumineuse qui
semblait envelopper le corps et le figer comme une statue. Parallélement, il
s'était produit une activation énergétique en bas de la colonne vertébrale
provoguant des distorsions somesthésiques et spatiales, comme si I'espace
se contractait et se dilatait successivement, tandis que j'entendais un
vacarme inarticulé, et voyais se dessiner devant mes yeux des gribouillis
zigzaguants sur fond noir. Je conservais le langage et la pensée, mais ceux-
ci semblaient décollés de la conscience lumineuse densifiée et flottaient a
mi-hauteur, au niveau de la poitrine, comme une dentelle. Quand "je" me
situais dans la téte, j'avais le sentiment soi, étre. Plus bas, étaient la pensée
et le langage auxquels je ne pouvais plus m'identifier; puis la base
vertébrale avec ce déferlement inarticulé, indiscernable. Le corps, tel la toile
sur lequel tout se dessinait, demeurait figé dans la lumineuse conscience
bleutée. L'expérience dura presque une heure, et s'estompa quand je
décidais d'ouvrir les yeux "pour voir si ¢a allait continuer!" Le vacarme
passa comme une caravane. Ajoutons les précautions d'usage: Je ne me
droguais ni aI'époque, ni maintenant, d'ailleurs. Je pratiquais déja une
méditation spontanée, de loin en loin. Ce type d'expérience ne s'est plus
reproduite depuis des années. Le déferlement inarticulé m'a fait pensé ala
crevaison d'un abces contenant des impressions de la toute premiere
enfance. Car s'il m'arrivait de ressentir des impressions semblables quoique
tres atténuées avant de m’endormir des années avant cette manifestation,
cela a disparu depuis. Pour conclure, une telle expérience m'a permis de
mieux comprendre notre physiologie subtile.

Actuellement, il ne me semble pas du tout obligatoire d’avoir des
expériences d'éveil de I'énergie pour réaliser la conscience non-dualiste. Le
principal est de se laisser porter. Si de telles expériences croisent votre
chemin, accueillez-les, puis laissez-les repartir. La libération n'est pas un
samadhi interminable, mais une conscience naturelle de I'unité, un constat
de I'inexistence du « je » séparateur. Dans cette expérience de méditation
spontanée, les mouvements doivent se faire sans effort, sans intention;



c'est la clé, la condition sine qua non. Alors, la délocalisation s’instaure
naturellement, notre nature fonciere devient évidente. Tout se passe sans
technique par I’'abandon, le glissement sans effort vers notre centre de
gravité, vers le hara, lac de I'énergie indifférenciée. Si nous n'arrivons pas a
nous abandonner, constatons ce fait sans le refuser, et dépassons-le sans
I'alimenter. Porter I'attention sur le souffle, en-deca du mental est alors une
aide. Faut-il une position particuliere quand nous méditons assis? Oui.
L'expérience des anciens est parlante sur ce fait. La position la plus stable,
facile a garder longtemps, est la meilleure. Celle du zazen convient. Les
positions yoguiques du lotus, du siddhasana ou simplement « en tailleur »
peuvent étre adoptées également. Le but est de garder la colonne vertébrale
droite, les lombes cambrées, afin de faciliter le non-effort. Le corps ne peut
pas rester immobile dés la premiére fois, il faut I'entrainer. Si vous étes bien
sur une chaise, droits et relaxés, la posture est bonne. Cela dit, la
méditation assise n'est pas indispensable sur la Voie. La marche dans la
nature nous offre d’atteindre parfois un silence intérieur total. L'abandon
seul est primordial. Au nom du Guru, de Dieu, de Jésus, la n’est pas
I'important, ce sont tous des formes du sans forme... Nous n'avons aucun
effort a faire; nous sommes déja arrivés! Mieux encore, nous sommes
absents depuis I'origine...

Résumons-nous. La méditation assise repose sur plusieurs piliers: le non-
effort, la stabilité, respiration spontanée, I'attention se portant par I'intérieur
plutdt vers le bas-ventre, entre le pubis et le nombril. L’essentiel est la
vigilance globale et sans choix. Cette vigilance permet de ne pas s’endormir
bien sdr, et surtout de ne pas se laisser aller a laréverie. Cette réverie se
produit facilement dés la fermeture des yeux. Tous les événements mentaux
emergeant de notre esprit doivent étre regardés avec neutralité,
associations d'idées, et autres scénarios. A nous de nous fixer au niveau de
I'écran sur lequel le film est projeté et ne jamais nous laisser emporter par
les images. Parfois, d'autres niveaux de conscience se manifestent; cela est
normal et sans danger. Au retour d’une telle expérience, nous reprendrons
le cours de notre observation impersonnelle. Il faut garder vivement a
I'esprit I'unité des choses; et ne pas mettre de barriéres entre la méditation
au repos et celle dans I'activité. Sinon le champ de la vie se cloisonne, au
détriment de notre bonheur de le voir sans limite. De la méme fagon, nous
devons éliminer la distinction entre la méditation et les autres activités. Tout
doit étre fondu en un. Méditer, c'est perdre tous les repéres séparateurs.
Krishnamurti a dit une chose trés belle sur la méditation: "Ce qu'il y a
d'extraordinaire avec la méditation, c'est qu'on ne sait a aucun moment ou
on est, ou on va, et quel en sera le terme." C'est le sens du dépassement
des limites. L'esprit a perdu toute mesure. Un matin, je me réveillais, avec
un arc-en-ciel au-dessus de moi; écrit en lettres d’or « meditation only ».
Dieu parlerait-il anglais? Sans doute un clin d’oeil d’'un guru anglophone...
Quoi qu'il en soit, la méditation doit étre spontanée et non pas programmeée.

22. L’ICEBERG. DU CONNU a L'INCONNU

Le moi est la partie émergée de I'iceberg mental qui considére le réel



comme différencié, excluant toutes les expériences non-différenciées de la
réalité. L’avantage de cette vision tient dans la cohésion sociale du sujet
vivant, car I'ouverture a la profondeur immergée de I'iceberg suppose de
changer laréalité, de donner priorité a I'indifférencié, a'lnné, a la
conscience non-discriminante, que d’aucun appelle inconscient, et la
Société ou nous vivons ne considere pas du tout ce point de vue global,
unitaire. Elle le fuit, pour tout dire. Elle le craint. Car ses petites valeurs
bourgeoises ne reposent que sur le consensus de I'avoir, de la possession,
pour dire mieux, des biens de consommation nourrissant I’ego, sécrétant
une vision étriquée du réel. Ce n’est donc pas une mince affaire de changer
les criteres de réalité, cela suppose changer de société également. Mais
n’est-ce pas au fond ce que cette société sans racine engendre? Elle meurt
d’économisme. L’homme a souvent besoin d’un coup sur la téte pour
comprendre les choses, n’est-ce pas? Et s’il n’en périt pas, sa
compréhension fera des merveilles!

23 VANITE DES VANITES. TOUT EST VANITE ET POURSUITE DU VENT.

Voila le plus sage des chapitres bibliques. De quoi souffrons-nous ? Du
temps qui passe... L'ego ne peut pas se résoudre a la fuite du temps. Les
richesses chéries amassées durant des années pourront se trouver comme
des feuilles mortes, dissipées par le vent. Les étres aimés irons au
cimetiere, un jour; et nous aussi. Le sage accepte ce temps qui nous
rapproche de la mort, adhere a I'impermanence. Qui est né doit mourir.
Pourquoi s'attacher et souffrir de la disparition des étres et des choses?
L’amour n’est pas I'attachement. La fluidité de I'esprit filant comme le vent
lui permet de suivre le cours du temps.

L’esprit libre des choses et des étres accueille la mort. Il meurt a chaque
seconde pour renaitre la seconde d'aprés. Cela n‘empéche pas d’apprécier
les gens ni de les aimer. Ce vécu n’engendre pas lI'inaction; mais au
contraire I'action intense, si nécessaire. Devant I'impermanence des
choses, plaisirs, et souffrances, I’lhomme peut trouver la force d'ame pour
affronter la vie, les difficultés, en se situant dans I'unité des choses, au-dela
du bien et du mal, du plaisir et de la peur, dans Cela qui ne passe pas. *

24 L'ORDRE EXTERIEUR ET L'ORDRE INTERIEUR

L'ouverture de la conscience a sa source inconditionnée entraine une
harmonisation de I’énergie corporelle, émotionnelle et mentale; et cette
harmonisation est ordre. L'ordre ne doit pas étre imposé. Cela ne sert arien,
et de toute facon ne sera pas durable. L’ordre impregne aussi bien notre
corps, qui est ressenti comme léger et fluide, sans tension musculaire
inutile, dans une attitude juste, que l'intellect qui apparait prompt a
répondre adéquatement au challenge du réel. Tout est réglé immédiatement,
autant que possible. On voit parfois une incapacité a rejeter les déchets se
manifester a la fois matériellement (je laisse s'accumuler les ordures
ménageres) et moralement (je ressasse des pensées). En revanche on voit
les deux processus se régler simultanément des que mon énergie se



fluidifie @ nouveau. Il est capital de rester vigilant dans l'activité banale
guotidienne afin de voir si nous sommes fluides ou pas.

Des I'apparition des obstacles, répondons immédiatement. Alors nous
naviguons le vent en poupe, tout spinnaker dehors, et surfons sur les lames
adverses. Prenons un exemple: J'ai cette facture a payer demain, et n’en ai
pas le premier sou. Je fais sans attendre la démarche pour faire différer le
paiement, puis pour trouver cet argent. Ne pas payer provoque un blocage
qui m'empéche de me sentir fluide, ronge ma mémoire en arriére plan et me
prive d’apprécier une soirée occasionnelle entre amis. Ou bien, je fuis, mais
cela m'éloignera de ma nature profonde qui est immobile. Un jour la fuite
doit cesser... Enfin, peut-étre le temps est venu de voir I'huissier saisir les
meubles, (tiens, justement, la commode laide de belle-maman va enfin
partir!) sans joie et sans rancoeur.

L’ordre intérieur se projette a I'extérieur. Le désordre freine notre énergie,
en revanche, I'ordre produit la paix, la Iégéreté, la fluidité. S’il nous
appartient de nous accorder intérieurement a notre source non-duelle, les
effets résultants ne nous concernent plus. lls se font tout seuls, comme la
vie coule et nous porte.

25 WEEK-END A ST MALO.

L'automne était arrivé, aprés plusieurs mois de soleil radieux. Cette aprés-
midi-la, le vent était frais; la mer d'un bleu-vert froid, a marée haute, léchait
la digue, tandis que petits et grands se pressaient pour voir sauter les
vagues. Le soleil couchant finissait de donner a ce tableau I'aspect féerique
d'un réve heureux. Le reflux des vagues formait avec le flux un mur d'écume
jaillissant a plusieurs metres de hauteur. Quatre garcons téméraires,
surfaient sur ces lames jusqu'a étre jetés a flan de digue. llIs transformaient
I'obstacle en jeu. Nous marchions en nous esclaffant, amusés par le
spectacle.

Que l'esprit est beau d’observer sans intention de saisir ni d'accaparer la
vie. Trop souvent, nous regardons comme a travers un appareil photo,
sacrifiant I'instant présent pour I'image a garder, ne voyant plus ce soleil
couchant, mais déja la photo qu'il donnera. Il nous faut surfer sur la vague
du présent; lui coller a I'écume. Car elle ne cesse d'étre en mouvement,
toujours neuve a chaque seconde. Si nous essayons de conserver une trace
du passé en nous retournant, c’est le plongeon! Les difficultés n'existent
que si nous ne faisons plus corps avec le réel. La réflexion n’est pas utile a
la vie. Comparer le présent avec les expériences révolues ne nous fait pas
pénétrer notre vécu en profondeur.

_Comment voir la réalité quand ma vie se complique jusqu'a l'inextricable?
Je n'ai méme plus I'énergie pour penser.

_Observer ce fait d'étre confuse et ne pas le fuir, voila ce qui permet le
centrage. Votre vie est la résultante de votre activité. Pourquoi rajouter a
votre destin, malheurs ou joies, des réflexions personnelles, des peut-étre,



des oui-mais, ou des « non-non-non »? Votre esprit peut rester simple et
serein dans la plus grande tourmente, par 'accueil de ce-qui-est, sans désir
de victoire ni peur de défaite.

__J'ai pourtant I'impression d'accepter de voir ce-qui-est. Mais en
profondeur, tout continue de tourbillonner.

__Rappelez-vous, le vent ne fait pas avancer l'iceberg; mais le courant
marin, oui. Votre acceptation est restée superficielle; le subconscient ne I'a
pas écoutée. Prenez-le par les sentiments! Si votre coeur est occupé
ailleurs, il n'écoutera pas les dires de la pensée; s’il écoute, persuadez-le
d'accepter la souffrance pour mieux I’'observer. Alors le oui sera plus
profond, le centrage plus complet, la compréhension de I'univers, plus
limpide. L'important n’est pas de résoudre les difficultés, méme si cela
heurte la logique, mais de voir les choses comme elles sont. Il ne s’agit pas
de laisser aller. En fait, les problémes sont les problemes pour I’ego. La
solution découle d’une vision juste et non pas du désir, de la volonté,
d’expulser ledit probleme.

Mais qui peut vraiment préter I'oreille a ce langage? Pas I’ego en effet, a
moins d’y voir une méthode pour réaliser un dessein particulier, mais I'étre
en nous, seul a méme d’écouter et appliquer naturellement cette vision.
L’étre agit sans désir du résultat, voit sans interférence; ses effets sont
donc positifs. Regardez, quand vous attendez une réponse prégnante,
pendu aux levres d’un quidam qui vous raconte par le détail ses dernieres
vacances aux Antilles; vraiment, pouvez-vous |I’écouter? Ou au contraire
n’'étes-vous pas assourdis par I'exigence intérieure? L’étre, bien sir, ne va
pas résoudre les problémes dans le désir de I'ego; il varépondre ala
situation par une action spontanée, et peut-étre ne pas répondre du tout.
Celainclut donc une attitude de lacher prise intelligente, sans
préoccupations personnelles, au profit d’'une ouverture impersonnelle au
monde et aux étres.

Une telle réalisation intérieure découle du constat de I'inexistence de I'ego
et vient couronner un cheminement persévérant vers le dépassement des
rouages autolatres. Un pas de plus, sans vouloir brouiller les cartes. Parler
de I’étre comme d’un sujet refléte de maniére tronquée son statut; il faut
comprendre « vision impersonnelle, sans sujet ni objet ». Cela n’implique
pas absence de perception. Il y a bien perception, reconnaissance des
objets (qui ne sont plus stricto sensu des objets, puisque sans sujet), mais
sans personne pour percevoir; choisir, refuser. Reste le « voir ». Vision...

26. LE CHANT INTERIEUR DE LIBERTE.

Un fin courant d'eau vive et subtile coule au fond de nous, et nous maintient
en vie. Ce fil lumineux ne nous apparait pas spontanément. Il jaillit a la
source de notre pensée. Et tant que nous pensons, impossible de le voir.
Que de beauté, de sublime dans cette énergie plus-que-subtile! Que
d'innocence, de vulnérabilité, et d'amabilité. Sans ce courant ténu, 'homme
ne vaut pas la béte. J'ai bien peur que ce flt souvent le cas... A la télévision,
ce soir, Nuremberg. Les camps de concentration. L'horreur faite homme



guand celui-ci se coupe de sa source de compassion. La guerre, de quelque
cOté qu'on I'envisage, démontre a I'extréme le mal de la pensée idéologique.
Cette pensée cristallise I’ego individuel, lequel principe ego fonctionne
aussi au niveau des nations. Les conflits naissent toujours de la lutte pour
un but, au lieu de répondre naturellement a la situation sans déchirement
avec les voisins.

Le mirage du gouvernement d’une nation est tout-a-fait semblable a
I'intronisation de I’ego roi, et la vraie révolution s’incarnerait dans une
anarchie, une décapitation définitive de toute forme de pouvoir, a I'instar de
la chute de I’ego lors de I’éveil... Une nouvelle forme d’autogestion
s’incarnerait alors si chacun vivait la conscience non-intentionnelle. Autant
dire qu’'un millénaire passera avant cela!

L’économisme doit finir son parcourt. Le courant subtil est le chant de la
liberté. C'est le chant de I'amour. Pas de I'amour humain, mais de I'amour
qui n'a pas de nom. Qui est ouverture sans condition. Regard de
compassion. Compréhension au sens englobant. Mais toujours dans le
respect de I'autre. Méme si pour cette conscience, il n'y a pas d'autre. Seul,
I'amour peut rendre supportable ce regard sur I'horreur dont I'nomme abuse
qguand il a perdu de vue sa nature profonde. Car cette déchéance chante les
louanges du Sublime.

_C’est horrible, ce que vous dites la: les horreurs perpétrées par les
hommes chantent les louanges du Sublime! Cela me révolte.

_L’oubli de notre nature essentielle peut disparaitre devant I’horreur,
comme si nous crevions la pellicule du film et que la lumiére jaillissait, mais
cela ne peut survenir qu’au-dela de la révolte. Alors I'étre créve I'écran, si
I’'on peut dire, et 'amour fait loi.

27. LE BONHEUR.

La quéte du bonheur tourne le dos au bonheur. Paradoxe? Quand I’lhomme
aboutit dans sarecherche, par exemple avoir une belle maison, une
Mercédes, une femme amoureuse et sexy, des enfants mignons,
intelligents, travailleurs et obéissants (et pleins d’humour!), est-il vraiment
heureux? Souvent non. S’'il n’est déja parti dans un nouveau projet, il se
rend bien compte du manque de « quelque chose » d’indéfinissable. Il
demeure perplexe. Seul, le contact avec son vrai moi donne le bonheur
durable . Et 'homme refuse de s'ouvrir a sa nature profonde non-dualiste,
par peur et par méconnaissance. Par peur, parce qu’un regard vers le fond
de soi donne le vertige, par méconnaissance, car peu entendent la
possibilité d’ouverture de la conscience. Cependant, cette coupure en lui-
meéme va lui faire accumuler des problemes jusqu'a I'insurmontable. Si la
vie I'épargne, il ne se rendra compte de rien. Si, en revanche, il est noyé
dans les difficultés, le cercle infernal va se boucler, aucune réaction



susceptible de le rompre ne va intervenir spontanément.

Seule, la grace de rencontrer la verticalité peut dénouer ses chaines, en un
éclair intemporel. Cette rencontre sera peut-étre une parole, une phrase
dans un livre, un étre a I’écoute, un sourire dans le métro; pas forcément
pointant vers le Réel, mais cristallisant notre facon déviée d'envisager les
événements, telle une caricature. Mille ans de souffrance seront volatilisés
en un clin d'oeil. La vie est si simple quand on laregarde a nu. Ne
cherchons pas si loin, la transcendance; ni larémanence; ni la conscience;
ni le non-étre; ni le samadhi; ni le nirvana; ni sat-chit-anand , ni méme tout
simplement le bonheur.

Lavons notre esprit d'une vie de complication, de préjugés, de
connaissance " de Dieu". Si nous voulons voir la Voie Parfaite se réaliser
SOuUS nos yeux, ne concevons nulle pensée, ni pour, ni contre. (SHIN-JIN-
MEI). Le bonheur nait avec cette attitude de lacher prise, sans
ramollissement, dans la vigilance quotidienne. La quéte du bonheur est
poursuite d’'une ombre; jamais on ne peut I'atteindre. En revanche le lacher
prise, 'ouverture vigilante engendre le bonheur inconsciemment,
durablement par I'assise intérieure « en sa propre nature ». Le bonheur est
comme le sommeil, si I’'on court apres, il fuit!

* % %

28. DEPENDANCE / INDEPENDANCE: la dualité majeure de I’ego.

La liberté suppose une rupture des chaines. L’ego, confronté a la dualité
relationnelle dépendance / indépendance, avec en arriere fond sa fragilité en
face des autres vécus comme forts, recourt & de nombreux subterfuges afin
de survivre sans écartelement. Situons notre degré de dépendance et
d’'indépendance dans nos relations, tant familiales, qu’amicales, que
professionnelles, sociales (couches), ou nationales... Sous cet angle tout
est relation et qui dit relation dit dépendance / indépendance. Et observons
la facon dont nous fuyons les relations d’'un c6té et la solitude de I'autre.
Peut-étre n’avons nous pas de déséquilibre dans les relations familiales,
avec notre femme ou notre mari; ou avec nos enfants, nos propres
parents...

Est-ce dans notre situation sociale que nous sommes trop liés ou au
contraire trop distants?.. Tout cela doit étre éclairci afin de regarder ces
liens avec sérénité dans une conscience d’acceptation. La fragilité du moi
en face des autres est le facteur causal de ces problemes. Dépendant
naturellement et menacé d’étouffement si les proches répondent a ces
besoins de chaleur humaine, I’ego essaie de se frayer un chemin médian,
entre la peur de I'abandon et celle de I'étouffement, génératrice d’angoisse,
de panique. Cette situation est particulierement dramatique chez
I’adolescent. Il sort de 'enfance et donc de la dépendance pour aller vers
I'autonomie, et si les mouvements intérieurs se font grincants, I'angoisse,
I'instabilité pointe leur dard. Cette équation n’est pas facile a résoudre dans



cette période de mouvance. L’absence d’ego rime avec neutralisation de
cette équation dépendance/ indépendance. La juste distance, ni trop preés, ni
trop loin, s’établit naturellement, sans attirance ni répulsion...

29 LE CONSCIENT, L'INCONSCIENT. Le différencié et I'indiffériencié.

Notre conscience temporelle, relative, ne voit dans l'indifférencié
gu’inconscience insaisissable. Comme le consensus social nous pousse
également a nous considérer en tant qu’étre conscient, reléguant
I'inconscient au rang de magasin de souvenir, voici fermée la porte de notre
nature profonde, du Soi, de I’Absolu qui git caché la. Il est donc de la plus
grande importance de nous ouvrir a la dimension inconsciente de notre
étre, de ne plus nous considérer comme des étres uniquement conscients.
La vérité est que nous sommes en majorité inconscience, laquelle engendre
une conscience relative. Si la conscience relative ne connait plus sa source,
elle souffre, et finit par retomber épuisée dans le berceau de I'inconscience,
ne serait-ce que par le sommeil profond, ou par la dépression. Ces mots de
subconscient et d'inconscient sont en fait pratiguement des synonymes du
mot "coeur”, tel qu'on I'évoque en disant "l'intelligence du coeur”. L'éveil
passe par le coeur.

Autrement dit, convaincre notre coeur, nous convaincre en profondeur de
I'unité fondamentale, prend du temps. Ce coeur est lent a comprendre. Mais
ce qu'il comprend, il I'appliqgue a fond et notre vision du monde s'en trouve
chamboulée. De quoi nourrissons-nous notre coeur, d'habitude? Trop
souvent de fadaises, de conflits médiocres, d'espoirs dégus. Forcément,
une telle vision engendre de la souffrance. Une réalisation intelligente
imprégnera peu a peu notre inconscient et fera germer nos semailles.
Quand la graine de non-dualité bourgeonnera, "mille soleils" se leveront a
I"lhorizon.

Le contrbéle de nos pensées est donc important: Elles se réverbéerent dans
notre for intérieur et conditionnent notre bonheur ou notre malheur. Tel est
notre "karma" et point autre chose. Si nous pensons alongueur de journée
ceci est mieux que cela, je préfere Tahiti a La Baule, Kim Bassinger a ma
femme, comment voulez-vous que le soir venu, un instant de recueillement
ne reste pas vain? Nous devons nous sentir engagés sur le chemin de la
non-dualité constamment. A chaque instant, nous créons notre maniére
d'appréhender le monde. Alors l'unité infusée rejaillira dehors avec
splendeur. Nous serons noyés dans le cristal absolu, les yeux écarquillés
de bonheur. La lucidité s'installera sans effort pour nous inspirer le juste
faire, le juste penser, le juste aimer.

30 VOIR.

Le froid était arrivé, avec ses matins givrés et ses brumes fantomatiques.
Les corbeaux croassaient dans les champs labourés. L'esprit semblait gelé
comme l'air tout autour. Les idées ne venaient pas; il y avait juste le voir, et
rien d'autre. Le voir est communion avec I'ensemble. On ne se met pas en



marge du spectacle; on en fait partie. Dans cette unité du voyant et du vu
est la paix. Voir ne se provoque pas; le danger de la séparation du voyant et
du vu, avec son cortége de conflits, incite I'esprit a renoncer a la dualité.
Croire a I'existence réelle du témoin, du sujet, crée I'objet et la dualité dans
la perception. Voir apparait alors sans effort. C'est un état naturel. C'est la
fondation de notre étre et de notre conscience, a laquelle nous surajoutons
la pensée, le langage, la discrimination.

A tout moment, nous pouvons retourner a ce niveau basique de notre étre.
Voir est Absolu. C'est la source de notre énergie. Quand la course dans le
monde a déchargé nos batteries, plongeons dans cette profondeur de nous-
meémes. Nous serons recréés. N'ayons pas peur de perdre nos reperes
habituels, car cette peur est le principal frein a I'ouverture en profondeur.
Nous ne devons plus préjuger de tel ou tel fonctionnement. Flottons sur
I'onde et I'énergie rechargera les canaux vitaux.. Pas de centrage dans une
partie du corps, surtout dans la téte, lieu privilégié de la pensée, de I'ego.
Descendons dans notre ventre, puis disparaissons, naturellement. Sans
penser, ou sommes-nous ? Nulle part. Mais beaucoup ont I'habitude de se
situer derriere les yeux. Il faut que se soient vos tripes qui voient par vos
yeux! Et non pas votre moi.

31 LA VIE EST UNITE.

L'hiver n'était pas encore arrivé, pourtant l'air était froid et vif, fouettant le
visage. La matinée ensoleillée finissait de dissiper les brumes. Les oiseaux
se réchauffaient, perchés sur des iles sableuses inaccessibles aux
hommes. Dans leurs ébats, vous sentiez la vie, la méme énergie-conscience
qgui soutient tout, nous fait digérer, parler, penser et voler les oiseaux. Alors,
il n'y a plus "d'autre” séparé de nous ; la méme chit-shakti fait tourner le
monde, la méme conscience agit chez les oiseaux, avec sa simplicité
cristalline et sa qualité d'amour. Une conception particuliére de votre
intellect serait incapable de produire une telle expérience, vécue
directement dans votre étre dilaté. Cela ne vous donnait pas la possibilité
de gouverner le vol des canards. Cette conscience laisse la vie suivre son
cours; sans intention particuliére. Le défaut d’'innocence repousse l'unité du
monde dans les réves. La subtilité, l'intensité de la vigilance, une immobilité
complete, non forcée mais fruit du respect passionné de I'environnement
naturel, de la vie sous toutes ses formes, sont nécessaires al'émergence de
cette qualité de conscience non-duelle, & ce doute salutaire qui ravive les
vieilles facons. Jamais le doute n'effleure les gens qui marchent sur les
fleurs... On partage I’étre, inconsciemment et non pas une conscience
objective; on ne voit pas par les yeux des oiseaux. On est oiseau « de
I'intérieur ».

32 Dieu est la...

Ce courant limpide au fond de nous a souvent du mal & émerger de nos



préoccupations quotidiennes. Nous sommes baignés a chaque seconde par
ce courant d'amour et de félicité inconsciemment. Mais ce ruisseau divin
respecte notre vie, méme si ce respect nous prive du sentiment extatique de
le vivre. Le plus grossier voile le plus sublime. C'est ainsi. Le moindre petit
nuage peut cacher le soleil, du moins quand on est sur terre (pour le soleil,
rien ne change). Quand nous sommes dans la peine, rappelons-nous qu'au
fond tout est parfaite béatitude, si nous laissons notre ciel intérieur s'épurer
des nuages de la pensée. Dieu est déja |a, totalement. Nous n'avons qu'a Lui
laisser un peu de place...

33. UNE VISION D'ENSEMBLE DE LA VIE.

La vision de I'unité du monde s'établit au départ en prenant conscience du
mouvement de I'énergie cosmique universelle, lequel ne sied pas dans le
mental de I’étre humain, mais au contraire en-deca de son mental dans les
sphéres inconscientes de I'activité automatique en lui, des mouvements
instinctifs, mais aussi et surtout dans le domaine de I'indifférencié, la ou
toutes les ondes enregistrées se fondent dans les limbes de I'indéfini, la ou
se construit la conception du monde sous-tendant notre perception. Les
animaux vivent ['unité mais ne peuvent pas en avoir conscience. |l faut le
miroir "j'ai conscience que je pense", faculté humaine par excellence, soit
présent. Quand I'homme observe et ne recouvre pas ce miroir par des

pensées, il peut jouir de la perception de l'unité.

Donc au départ, la perception de ce niveau primaire en nous ouvre la porte
de la perception du non-limité. Cette énergie que nous voyons alors chez
les étres vivants est la méme partout. Cela donne le sentiment d'un corps
immense fait de cellules disparates, comme des globules sanguins,
circulants dans le méme espace sans se toucher; mais un méme corps, une
méme conscience englobant tout. Notre perception habituelle, focalisée sur
I'intellect discriminant, ignore le plus souvent cette vision globale. Au
contraire, elle accentue les distinctions entre les choses, entre les gens, et
nous donne le sentiment de séparation nommeé ego .

L'ego est cet agent intégrateur de tous les mécanismes de comparaison, de
discrimination, d'analyse, de choix, facultés indispensables de l'intelligence,
oui, mais qui doit se cantonner a son niveau et ne pas priver l'individu de la
vision naturelle du non-différencié, du foncier, qui lui restitue son unité en
lui-méme et unité avec le monde. Notre culture nous fait nous identifier avec
notre moi temporel, notre conscience de surface, relative, alors que notre
étre dort dans les limbes de la profondeur, étranger aux querelles de la
dualité de I'existence.

Or, que ce passe-t-il maintenant dans le monde ? L'ego est devenu le roi.
Les pays sont l'incarnation de cet ego-roi. lls réagissent avec la méme
négation de I'harmonie universelle que le ferait un individu isolé. La guerre,
la domination, la violence sont douces dans le monde animal a c6té de ce
gue I'hnomme peut faire. Les lois de la nature, telle la dominance, par
exemple, comme on le voit dans la lutte de deux méales éléphants-de-mer



pour gouverner le troupeau et féconder toutes les femelles, dont on sait les
avantages génétiques, est reprise par I'nomme pour en faire un holocauste.
Quand I'un des males s'est déclaré vaincu, l'autre ne le terrasse plus;
I'homme, pour sa part, n'hésitera pas a tuer le vaincu. Et au niveau d'un
peuple, cela s’appellera génocide...

Le monde a pris cette tournure folle par la domination du principe ego. Et
comme au niveau individuel, la vision impersonnelle amene a rejeter I'ego,
source de la souffrance, de méme, au niveau mondial, faudra-t-il se rendre
compte de la perversion engendrée par ce méme principe directeur. Cela
dit, les lois de réaction levées par I'ego en produiront tét ou tard
I'annihilation. Ainsi fonctionne I'ensemble, I'unité restera la loi premiéere. On
peut dire que la démocratie représente un pas décisif vers la liberté des
peuples, par rapport a une dictature. Mais I'avenir de I'humanité sera de
retrouver le sens de I'énergie fonciéere qui la porte depuis toujours et lui
inspirera l'ordre général et pacifique propice a lI'épanouissement de tous et
de chacun.

La clé, c'est que chacun doit comprendre d'abord a son niveau individuel,
pour qu'ensuite I'ensemble de la société suive le mouvement naturel. Il n'y a
donc pas de frustration de I'individu en face de la société; c'est I'individu
lui-méme qui construit I'édifice social, et non pas une fois, mais seconde
apres seconde; il reste le maillon inspirateur éternel. Rien, en effet ne sera
écrit de cette loi-la. La Loi restera vivante par ce jaillissement constant en
chaque individu. Jean-Jacques Rousseau n'a sans doute pas révé d'autre
chose; mais il fallait I'acces a cette perception directe de I'énergie
cosmique, de I'ordre de la Nature, une vie en I'Etre, pour que I'homme soit
effectivement bon.

34 LA TEMPETE ET LA COLERE.

La tempéte faisait rage depuis deux jours. La mer sautait par dessus la
digue et atteignait les jardins des maisons en bordure. On pouvait a peine
marcher sans tomber tant le vent soufflait fort. D'ailleurs, il n'e(t pas été
prudent de s'aventurer le long de la digue. Le spectacle grandiose donnait
le frisson. Les tempétes de la nature semblent laver le paysage de la
présence humaine. Elles restituent le neuf, le frais. C'est une récréation au
sens propre du terme. Marcher sur une plage un lendemain de tempéte
donne le sentiment du renouveau, d'un printemps; la lumiére elle-méme
semble immaculée. L'air pur et frais nous redonne la vie. Parfois la colere,
comme la tempéte, redonne I'innocence du nouveau-né. Souvent aussi, la
colére témoigne d'une distorsion entre le fond et la surface de I'esprit. Le
fond ne se laissera jamais gouverner par la surface. Tot ou tard, il explose si
on contrecarre son mouvement.

Alors pourquoi ne pas écouter la profondeur de notre étre et ainsi éviter
toute distorsion? Notre bonheur dépend de notre accord avec notre
intériorité. Comprendre les passions enfouies libere des pulsions. Certaines
d'entr'elles représentent des manifestations instinctives déja programmées



avant notre naissance, et qui concernent la survivance de l'espéce, par
exemple. Quand on les regarde de la sorte, elles ne s'imposent jamais, elles
suggerent que la situation se préte a telle ou telle acte spécifique. Mais il ne
faut pas les occulter, car elles resurgiraient avec une puissance
insurmontable, parfois déviées de leur finalité de départ. Vivre les
manifestations de la nature sans s'y opposer, permet de percevoir
subtilement les opportunités. L'énergie sous son aspect impersonnel se
projette parfois pour connaitre |'état vibratoire d'une personne ou d'un
animal, par exemple.

Suivant la loi d'harmonie universelle, les rencontres s'effectuent
naturellement, sans forcing. Elles n'apportent alors que satisfaction et
bonheur. On peut percevoir chez quelqu'un la fausseté quand on est limpide
soi-méme, sans aucune intention, que I'on regarde simplement, ou encore
identifier I'intention, méme voilée. Cette perception est basée sur
I’apparence, mais aussi, intuitivement, par ce niveau d'énergie qui n'a pas
de frontiére, on peut prendre conscience de couches plus profondes. Il faut
rester innocent en cette matiere. Toute intrusion de la volonté, par exemple
de savoir, fausse la perception naturelle et sans effort. La vision de l'avenir
peut parfois se manifester. L'avenir existe a I'état potentiel, mais rien n'est
encore inéluctable dans l'instant présent.

35 L'EGO SE MEURT...

L'ego se meurt. Il se meurt quand tout bascule, qu’'un sentiment d'abandon,
de lacher-prise monte de la profondeur, suite a la vision du fonctionnement
de I'ego. Le constat d’une indicible fourberie congénitale du dictateur ego
interpelle le sublime. Nous sentons alors monter le pur diamant de I'incréé,
lequel rejette un fonctionnement egotique. La buddhi, cette fonction du
mental indépendante de I'ego, observe ses faits et gestes, et tot ou tard,
constate son inexistence, impersonnellement. Cela se fait sans une
intervention volontaire; on ne peut pas dire "je vais rejeter mon ego", car
qui dirait cela ? L'ego ! Croyant par la atteindre I'absolu inconditionné.

L’ego est une interprétation erronée. Le dictateur prétend diriger la nouvelle
constitution... Il doit mourir pour que la liberté soit ! Nous sommes ce
dictateur. Alors ne nous leurrons pas sur le sens de la révolution. Nous
serons fusillés en premier. Nous n'aurons pas de place dans le futur
gouvernement. L'ego ne sera jamais a la téte de lI'inconditionné; étre
inconditionné, c'est ne plus avoir de téte !

36. LE PLAISIR ET LA SOUFFRANCE.

Nous voulons le plaisir et refusons la souffrance. Tel est le noeud de la
dualité. Le monde est plaisir et souffrance. lls sont inséparables, comme
I'ombre et la lumiére. Nous poursuivons notre réve d'un monde ou le plaisir
existerait sans la douleur, et sommes déstabilisés quand cette derniere
s'acharne sur notre dos. Chaque peine contient un bonheur, et chaque
bonheur contient sa peine. Telle est la réalité. Bonheur-souffrance.



Souffrance-bonheur. Un jour, il faudra bien regarder cela en face. Nous ne
serons jamais heureux dans la fuite. Quelque part, cette vérité est inscrite
en nous. Quand j'ai découvert cette dualité inséparable, que je I'ai vue en

face, I'ai acceptée comme inéluctable dans la manifestation, ce fut comme
une extase de compréhension. J'étais devenu libre en acceptant la prison.

Nous ne souffrons jamais de ce-qui-est. Nous souffrons de notre refus de
ce-qui-est. Voir cela, et la souffrance qui résulte de notre réaction, c'est
dépasser cette réaction. Mais nous ne devons pas refuser notre réaction,;
cela ne ménerait a rien. Nous resterions dans l'arene. |l faut voir ce-qui-est.
Dedans, dehors, le monde et notre affectivité. Quand tout cela est vu
comme unité, c’est-a-dire accepté foncierement, alors nous sommes libres.
Nous n'avons pas a créer cette unité; elle préexiste a I'apparente dualité. Il
nous faut voir la dualité en tant que dualité, I’ego comme également duel, le
sujet inexistant.

Voir I’ego comme inexistant, révele un pur sujet, lequel disparait bientét
tout comme I'objet. Il ne reste alors que la perception sans personne qui
regarde ni objet (littéralement « jeté devant »); autrement dit, I'objet se
trouve recentré par la disparition du vecteur polarisant sujet objet. C'est
tout. Je suis libre de ce que je connais. Qui refuse le malheur et cherche le
bonheur? L’ego. Il s'impose comme chef, essayant de paraitre différent de
la dualité; de surplomber le mental, alors qu’il est dualité, qu’il coure dans
I'aréne, ballotté au gré des courants de peur et de désir. L'unité s’établit
dans la constatation de I'inexistence de I’ego en tant qu’entité stable et
libre...

* * %

37 FAIRE POUR RIEN...

Voici un des noeuds majeurs de l'union au Principe. Nous faisons tout pour
quelque résultat. Nous trouvons absurde de faire sans intention. Cela nous
est méme impossible a imaginer. Nous faisons un acte en vue d'un résultat,
sinon, pourquoi agir? Or voici, le Principe agit sans agir; sans aucune trace
de volonté, ni but. Nous voici désarmés devant I'innocence fonciére. Le jeu
cosmique de déroule sans scénario. Il ne semble pas y avoir de regles
préétablies. Sauf dans le cadre qui sous-tend la manifestation. Il y a bien les
forces fondamentales de la physique universelle, qui tendent I'écran de
I'espace-temps, mais il est clair qu’elles sont apparues par sélection
spontanée, et non consciente. Des milliards d’univers ont peut-étre avortés
jusqu’a ce que la vingtaine de constantes universelles soient justement
réglées ensemble. Dans I'expérience subjective de la conscience, tout ce
passe comme si le foncier était uniquement impersonnel. Tant que nous
restons accrochés a notre conscience personnelle, nous ne pouvons pas en
effet accéder a des niveaux profonds. Par contre, dés que nous laissons
fondre notre moi dans le sans borne, dans I'indéterminé, nous nous
unissons ipso facto au cosmique. Et I'accés a cette impersonnalité nous
donne une vision de la marche universelle qui nous semble alors la seule



réelle. Ainsi, tant que nous courons apres l'illumination comme un objectif,
nous nous coupons a coup sdr de laréalisation. C'est au contraire par la
compréhension du principe, en particulier dans son aspect non-
intentionnel, innocent, que toute volonté en cette matiére nous quitte et
qu'alors nous réalisons I'absolu. C'est dire pourquoi I'ego est un tel
obstacle a la réalisation; pour lui il n'y a que suite de choix, attraction,
répulsion. La compréhension du Principe le transcende completement. Pour
le Principe, qu'y aurait-il a espérer encore?

* L'esprit reste vide et pourtant les lignes se remplissent. Elles sortent
directement du Néant. Le corps est bien campé, stable et serein. Les doigts
courent sur le clavier. Qu'est-ce qui pousse a écrire dans la stabilité, dans le
plein de l'instant? Ca écrit, comme le coeur bat. C'est la Vie qui va. Sans
but. *

38. C'EST NOUS QUI TENONS LES VANNES DE L'ILLUMINATION. N'est-ce
pas étonnant de lire, "c'est nous qui tenons les vannes de l'illumination"?
C'est pourtant la vérité que nous choisissons notre statut mental. Pendant
un temps, nous avons rassemblé les éléments de compréhension de la
Voie. Nous avons fait le tour de tout ce que nous pouvons en dire... Ce qui
se résume a ceci: 1/ INDIFFERENCIATION.

2/ NOUS NE POUVONS QU'ABANDONNER LA DISTINCTION; abandonner le
sujet prétendu, I'ego, et la dualité sujet objet. NOUS NE POUVONS PAS
SAISIR L'INDIFFERENCIE.

3/ ALORS, NOUS REALISONS L'UNITE.

4/ NOUS SOMMES LIBRES DANS UN ESPACE-TEMPS INFINI, DANS UNE
ATEMPORALITE DE L'INSTANT PRESENT.

5/ LA VIE IMPERSONNELLE ET SON ACTION SPONTANEE COULE A
TRAVERS NOUS, NOUS LAISSANT INDIFFERENTS QUAND AU RESULTAT
DE CE QUI SE FAIT. NOUS N'AVONS PLUS D'INTENTION PERSONNELLE,
CAR LA VOLONTE DE L'EGO NOUS PRIVERAIT DE L'UNITE. NOUS AVONS
LE SENTIMENT DE VIVRE LE JEU COSMIQUE.

Seule notre compréhension nous amene a la réalisation et infuse dans nos
couches profondes cette vérité. C'est a nous d'ouvrir les vannes de
I'illumination. Les résistances a l'ouverture coexistent avec une compassion
pour notre faiblesse, telle une mére envers son enfant... Avec cette
compassion nait une patiente infinie. Nous regardons le petit enfant en
nous accepter de s'ouvrir au monde. Et méme si cela prend du temps, nous
avons |'éternité devant nous...

39. Neurophysiologie de I'évelil.

L’éveil pourrait correspondre a un changement de dominance
hémisphérique. Nous savons que chaque hémisphére posseéde son propre



centre de la volonté, I’hnémisphére gauche chez le droitier traitant I’analyse,
le langage, les mathématiques, et domine le droit, lequel s’occupe de
I’espace, de la musique, de la globalité. L’éveil semble donner la prévalence
aux qualités qui releve de I'hémisphére dit mineur: vision globale,
synthétique, absence d’intention... Cela suggére un transfert de dominance,
ou une disparition de la dominance. Cela dit, I'’étre ne dépend pas du
cerveau humain, seule la conscience relative est conditionnée par la
physiologie du systéme nerveux central. On retrouve sur le cortex cérébral
des zones qui gouvernent le sens du soi et du non-soi. Une hémiplégie peut
exclure la moitié du corps du soi: Alors le malade demande: « qui est
couché dans le lit a c6té de moi? » Intéressant, non? Evidemment, quand le
neurologue parle du soi et du non-soi, il parle du moi et du non-moi, bien
sar...

40 ECLIPSE... DE L'HUMILITE.

« Voici maintenant plusieurs jours, presque semaines que je ne godte pas le
nectar du Divin... Dés que la vie m'emporte dans son tourbillon, au troisieme
tour je suis perdu. Ces éclipses de la conscience de I'Unité sont prévisibles,
mais pas forcément évitables dans la vie que je mene. Le surmenage
intellectuel, des préoccupations qui envahissent le champ de I'esprit, et la
conscience s’obscurcit. J'ai beau réfléchir, retrouver le chemin de la non-
dualité; je reste vide de la Présence. Vraiment I'ego reprend vite ses
prérogatives. Il faut que j'appelle "au secours!" La finesse intellectuelle ne
suffit pas a rouvrir la source incréée. Il faut que le coeur languisse du
Supréme. S'll n'entend que le jacassement de la réflexion, il ne bouge pas. Il
attend que le coeur L'appelle. » Nous ne reconnaissons pas facilement
notre impuissance. En face de Ce qui est libre, nous sommes impuissants.
Nous ne pouvons rien forcer, rien provoquer, rien attraper. Et c'est le
constat de cette impuissance qui fait que nous nous abandonnons. Et dans
I'abandon, il y a Cela qui est libre du devenir... Libre de l'intention. Je n'ai
plus qu'a pleurer devant la lutte de I'ego, toujours vive, vaincue un jour,
reconstituée le lendemain. C'est le sens de I'humilité. Dieu ne sourit qu'aux
humbles. « Tant que je courre ala recherche d'un moyen de retrouver la
liberté, elle m'échappe. Eh bien sar qu'elle m'échappe! Comment pourrait-il
en étre autrement? Ce ne serait pas laliberté si je pouvait la capturer, moi,
le preux ego! » La porte de I'Infini n'est nulle part ailleurs. Le secret c'est
I'humilité du coeur et de I'esprit. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa...
Dieu ne te punit pas d'étre fier, orgueilleux, prétentieux et sOr de toi;
simplement, Il ne vient pas en ton coeur. Il aime le doux et le simple,
I'absence d'artifice. « L'humilité m'a toujours semblé pauvre. Je I'ai fui
autant que j'ai pu. Aujourd'hui, elle m'a rattrapé. Je ne pourrai pas regagner
la douce demeure de mon Pére si je suis orgueilleux. C'est sans aucun
doute le plus grand écueil de voir renaitre I'ego de ses cendres devant la
gloire du Supréme, pour celui qui a vu Dieu; c'est moi qui ai vu Dieu!
Evidemment que cela coupe du méme coup l'expérience. Alors, celui qui ne
sait pas pourquoi elle le fuit risque de se taper la téte contre les murs
guelques temps. » L'ego ne peut pas faire semblant d'étre humble; c'est le
coeur qui juge. Il n'y a personne a I'extérieur pour le voir. Et si I'ego feint, il



ne se passe rien! La porte reste désespérément fermée. Alors, au bout d'un
temps certain, il renonce, il pleure; il s'abandonne, disparait, et la porte
s'ouvre en grand. L'éveil s’installe définitivement en constatant I'inexistence
de I'’ego, le mirage disparait et ne peut se reconstruire. Condition sine qua
non. D'une fagon ou d'une autre, ce mouvement est incontournable. Que ce
soit par la compréhension de la non-intention fonciére, de la non-
différenciation, de I'unité, si nous ne sommes pas faits humbles, point de
salut! C'est le pourquoi de la flagellation qui a eu court dans les milieux
religieux, chez quelques yogis également. L’humilité est la marque du non-
ego.

41 LA CAVALIERE.

Cette patiente venait me voir pour un probleme de luxation qu'elle s'était
faite lors d'une chute de cheval. Pendant que je lui délivrais des soins, la
conversation roula sur le contact qu'elle établissait avec le cheval. Elle
connaissait bien cet animal depuis son enfance. C'est un animal tres
sensitif, me dit-elle, qui sent les moindres faiblesses de son cavalier, la peur
en particulier. Lors de steeple-chases, le trac la paralysait et se transmettait
au cheval. Sans vouloir gagner les compétitions, elle voulait faire corps
avec le cheval, pour donner le meilleur d'elle-méme et du pur-sang, et non
pas transmettre la peur. Je lui parlais alors de la source en nous, ce berceau
de notre énergie primale et sans limite; en deca de I'image de nous-mémes,
a laquelle nous pouvons nous unir. _"Pour faire corps avec le cheval, vous
devez retrouver en vous le niveau du foncier; nous n'avons pas besoin de le
créer, il existe spontanément. Et vous communierez avec votre monture dés
gue vous serez capables de sentir la méme vie onduler en vous comme en
lui. Mais pour vous laisser couler dans le fond du gouffre, ou du moins, de
ce qui nous semble un gouffre, nous devons faire confiance, ne pas avoir
peur. La peur, telle la gargote sur le parvis d'une cathédrale, nous chasse de
I’'Eden. Quand nous surmontons cette peur, nous sommes mars pour
godlter le nectar divin."

42 COMMENT FAIRE POUR ETRE HUMBLE?

L'ego "spirituel” recherche des moyens pour atteindre la libération. Cela n'a
pas de fin. Dés que nous lui parlons d'humilité, aussitot se presse-t-il de
trouver comment étre humble... La compréhension seule mene a la réelle
humilité. Nous devons voir tous les stratagéemes que le mental emploie pour
rechercher un résultat. Tant que nous pensons qu'il est possible d'atteindre
I'illumination par la réflexion de notre intellect, nous devons pousser notre
idée a fond. Si nous restons en-deca de notre effort pour percer le secret,
nous ne pourrons pas voir les limites du mental. Ce n'est que quand nous
avons poussé notre intellect dans ses derniers retranchements qu'il se
produit I'arrét nécessaire a la montée depuis la profondeur de notre psyché,
de la conscience non-conditionnée. Cet arrét nous confronte a notre
impuissance absolue en face de la conscience illimitée. La constatation
ainsi faite nous rend humble. Hier, nous avons parlé de I'hnumilité, cette
porte incontournable vers la béatitude. Je voudrais y revenir tant est



importante la compréhension qui en découle. L'humilité qui ouvre les portes
du paradis ne peut pas étre provoquée; elle découle de la compréhension
de notre absence, de notre inexistence en face de I’Absolu. La, nous
devenons vraiment humbles. Et cette humilité n'est pas le simple opposé
d'orgueil, mais un état d'innocence, de fraicheur, d'amour. Ce ne peut étre
un moyen de parvenir a I'éveil. Toute recherche de moyen est triviale,
egotique, s’agissant de « la chose » essentielle. D'ailleurs une démarche
d'humilité provoquée de donnerait aucun effet. Quand notre coeur pleure
son égoisme, il devient vraiment humble. Telle est sa beauté; et la Voie vers
le Divin. Quand nous avons entrevu, ne serait-ce qu'une seule seconde, la
Sublime Transparence Fonciere, nous ne pouvons plus vivre sans elle! Un
tel trésor vaut plus que tout I'or du monde réuni. Tout amour humain n'est
gu'un pale reflet de la compassion que nous ressentons quand nous
sommes en communion avec le Foncier. Aussi, quand le coeur se remplit de
béatitude, nous ne pouvons plus étre en lutte contre le monde qui est nétre
désormais. Mais nous continuons de jouer pour I'amour de I'humanité. 43
TOUT EST DIEU. Nous voici au bout du chemin... Nous avons parcouru des
milliers de kilométres, a l'intérieur de nous-mémes. La source est connue.
Unité. Mais la vie de tous les jours n'est pas éclairée comme on pourrait le
penser. Nous devons poursuivre encore et encore :"tout est Dieu, tout est
Dieu!" Pour que toutes les couches en nous s'illuminent de cette supréme
vérité. Tel un chapelet infiniment répété, nous devons infuser cette unité
dans les moindres recoins de notre esprit. Tout est Dieu, tout est Dieu, tout
est Dieu..." N'est-ce pas la la conclusion de notre démarche? Maintenant
réjouissons-nous! C'est arrivé: TOUT EST DIEU. Encore et encore répétons-
nous: tout est Dieu; méme si nous avons compris cette vérité sublime, des
parties de notre étre ne sont pas encore illuminées de ce fait. La
compréhension d'aujourd’hui doit infuser dans le passé, remonter jusqu'a
notre naissance et méme avant pour crier le message: tout est Dieu! C'est le
sens de la descente aux enfers du Christ; c'est la bonne nouvelle. Tous
doivent I'entendre. Beaucoup sont encore occupés dans des barricades.
"Tout est Dieu!" Ne luttez plus, il n'y a pas d'ennemi! Jetez vos armes!
Toutes les poches de résistances doivent écouter la nouvelle: tout est Dieu.

44 UNE AUTRE RENCONTRE.

Elle venait d'étre quitté par I'homme "qu'elle a dans la peau”. Tout s'arrétait
pour elle. La vie n'avait plus de raison de continuer. Son visage trahissait
des sentiments variés, fugaces, opposés méme; quelques mimiques
d'enfants semblaient appeler une aide paternelle de ma part. _"C'est une
opportunité de découvrir ce qui est libre en vous;" lui dis-je. Vous avez eu,
je crois un échec cuisant sur le plan sentimental. Essayez de ne pas
reproduire le méme schéma dans l'avenir. Pour ce faire, vous devez voir
votre demande intérieure de sécurité, d'amour, et voir que cette demande
risque de masquer la réalité de votre étre, votre vision des gens que vous
rencontrez. Les gens ne veulent pas donner; ils veulent recevoir. Si vous
avez |'air de vouloir prendre, ils vont fuir. Si vous avez |'air d'étre comblée,
d’avoir beaucoup a donner, alors les autres vont venir spontanément
rechercher votre présence et votre affection. Mais il ne s'agit pas seulement



d'avoir I'air; il faut réaliser complétement ce don de soi. Prendre n'a jamais
rendu quelqu'un heureux; donner, oui." _"Mais je me sens vide! Comment
puis-je donner quoique ce soit si je me sens vide? J'ai une peur affreuse de
la solitude; je ne peux méme pas rester chez moi seule. Je sors dehors, je
traine..." "Rassemblez votre énergie. C'est le moment de saisir le bonheur
sans condition. Si vous étes capable de regarder votre image de femme
abandonnée, et de ne rien faire intérieurement, aucun mouvement de fuite;
alors vous découvrirez en une seconde cette conscience qui est libre de
toute image. Votre énergie se trouve recentrée, vous ne vous sentez alors
plus vide mais au contraire remplie d'une énergie nouvelle et stable." "Je
ne comprends rien a ces paroles! Je souffre et je veux en sortir. je n'ai
méme pas la force de trouver un nouvel appartement. Méme mon travail
s'en ressent et je crains d'étre licenciée." "Pourquoi lutter tant pour vous
en sortir? Je vous dis que la solution a tous ces problemes est déja la en
vous! Vous ne trouverez pas la solution miracle a I’extérieur. Regardez en
face ce-qui-est. Et ce-qui-est promeut une vision claire, impersonnelle et
une action globale, étrangére au moi qui lutte." Sans la vigilance, la vision
dénuée d’ego de ce-qui-est, le dérapage commence et nous dépasse de
maniere incontrélable. Restons au coeur du présent, avec la certitude
intelligente, la compréhension que nous ne pouvons faire autrement. Notre
énergie, notre corps vibre de fagcon a nous confirmer la juste position de
notre étre.

45. La simplicité de I’enfant est dans I’axe du Principe.

L'enfant est naturellement vertical. Sa simplicité, sa spontanéité, son
innocence en témoignent. L'enfant est tout prés de la source jaillissante de
la Vie. Cette source ne nous est accessible que lorsque nous acceptons de
traverser les couches psychiques de notre enfance. « Redevenez
semblables a de petits enfants... » Alors nous pouvons retrouver un
fonctionnement plus naturel, des sentiments frais; il ne faut pas craindre de
devenir infantile; si nous voulons rester adultes, d'apres ce que nous
croyons, nous ne pourrons pas acceéder a cette limpidité fonciere. Cette
ouverture au foncier ne va pas nous rendre enfantin, au contraire nous
aurons l'impression d'étre des centenaires nourris a la seve éternelle. Il faut
donc lacher prise, la encore. Lever tous les blocages dont nous nous
sommes bardés comme d'une armure. La peur nous empéche de laisser
tomber notre garde. Nous croyons a l'unité: tout est moi, et nous faisons
comme si nous avions peur de nous-mémes! Il n'y a pas d'ennemi! Nous
refusons I'unité aux différents niveaux, physique, affectif, et mental, pour
survivre individuellement. Cette prise de conscience est capitale pour
dépasser ces refus, ces défenses, et préparer le chemin de I'éternité. Ces
refus sont normaux dans I'optique individuelle; mais nous sommes dans
I'optique supréme; bas la garde! Et si nous constatons que nous sommes
incapables de baisser la garde, alors acceptons notre statut jusqu'a ce que
la compréhension devienne suffisante pour que notre for intérieur diminue
les résistances. Nous ne devons pas essayer de lutter pour enlever
volontairement ces résistances. La profondeur doit renoncer elle-méme.



Aucun forcing en cette matiere ne donnera de résultats.
46 LE COURANT DIVIN AU FOND DE NOTRE ENFANCE.

Rappelez-vous quand vous étiez enfant; vous n'aviez pas conscience de
vous-méme. Il n'y avait pas d'interface, de soi, mais rien que la vie, océan
des événements, et une joie de vivre inextinguible. Nous avons tous la
nostalgie de cette prim'enfance et de sa plénitude. A juste titre. Car nous
vivions alors I'unité de la vie jaillissante et spontanée. Voyez-vous, cette
source n'est pas tarie. La méme source jaillissant jadis nous maintient en
vie, et nous I'utilisons aujourd’hui dans toutes nos activités. Nous pouvons
la retrouver aussi innocemment qu'aux premiers instants de notre
naissance. Seulement, nous devons accepter de laisser tomber une certaine
image de nous-mémes, forgée au fil du temps; a laquelle nous nous
sommes peu a peu habitués, pour nous rassurer. Si quelque chose
intervient pour la changer, nous sommes perdus. Ce visage sans forme
d'avant notre naissance est caché par celui d'aujourd'hui. A nous de jeter ce
masque. Tout se joue la. Les pleutres tourneront les talons. Au
commencement, nous voyons la Vie dans sa limpidité primale. Puis voyons
apparaitre cette fameuse interface de notre regard sur nous-mémes; a
travers celui de nos proches, au départ, de nos parents, professeurs,
camarades... Nous nous identifions naturellement a nos limites, d'autant
gue le regard des autres ne nous laisse pas d'alternative, enfin, nous
plongeons dans I'oubli de I'infini. Nous avions I'impression d'étre des
empereurs; image bientot refusée par les autres. Petit a petit, nous avons
rabattu nos prétentions. Non seulement nous perdons I'unité fonciére, mais
en plus nous atterrissons, si I'on peut dire, dans un cadre forcé qui
ressemble vite a une prison. Nous nous accoutumerons aussi a cette
prison; aprées tout, ca protege, la prison. Ca protége contre les autres... Et
ainsi, de jalons en jalons, nous tissons autour de nous un cocon que rien de
pourra ébranler si ce n'est... la souffrance! La souffrance et I'amour. Au
cours du temps, ces sensations de la toute premiere enfance, cette
plénitude, se sont fissurés peu a peu, a mesure de I’émergence du moi.
Cette conscience toute neuve est toujours a notre disposition grace a la
suspension du moi, temporaire ou définitive. Nous avons créer le moi, par
une fausse interprétation de notre psychisme; nous pouvons le congédier
et ce faisant, sentir immédiatement le flux si frais de la vie, regoQter la
plénitude de I'enfance, avec cette fois-ci, les capacités de I'adulte. Nous
élevons tous les jours des enfants, voyons leur conscience se cristalliser
dans la séparation; la spontanéité se ternir, lajoie simple se compliquer;
bref, la structure lourde de I'ego poindre. Que faire? Vivre cette unité avec
les enfants. lls ne s'y trompent pas d'ailleurs. lls vous regardent avec |'air
surpris de voir une grande personne manifestant cette vie claire qu'ils
commencaient a oublier, les yeux brillant de partager avec vous la Vie
retrouveée.

47 LA MORT D'UN PeRE.

Elle avait perdu son pere depuis trois ans, sans pouvoir faire son deuil.



Toutes les nuits, ou presque, elle révait de lui. Aprés des années de
cauchemars, elle faisait maintenant des réves plutét heureux. La souffrance
cachée dans son coeur disparaissait aux yeux des autres. Elle avait pris le
parti de faire bonne figure. D'ailleurs, elle avait réellement bonne figure.
Comme elle m'interrogeait sur lI'origine de sa colopathie, je lui répondais
gu'il était possible que ce trouble reflétat symboliquement la disparition de
son peére, et bien sir, que le traitement serait plus radical si nous prenions
en compte cet aspect. C'est parfois délicat de mettre le doigt sur ce genre
de somatisation qui sont finalement de bons exutoires; mais je sentais
possible chez cette jeune femme la libre expression qui mettrait fin a son
trouble. Par expression je n'entends pas seulement verbalisation, mais
plutdt dérépression de noeuds bloquant la circulation harmonieuse de
I'énergie. Je lui montrais cette possibilité que nous avons de laisser de c6té
notre image, celle des autres pour rejoindre la source de notre psyché qui
est indifférenciée. "Si nous restons lié a la culpabilité de dépasser I'image
du disparu, nous ne pouvons aller plus en profondeur.” Nous devons
accepter notre propre disparition de notre paysage intérieur pour goQter a
I'incréé, a l’'union susceptible de panser la souffrance de la séparation. La
difficulté réside la. Nous sommes tellement conditionnés a étre ceci ou cela,
gue n'étre rien est non seulement incompréhensible, mais redoutable. Elle
pleurait doucement. "C'est la vie dans son unité qui coule au fond de nous;
pour elle la mort n'existe pas, croyez-vous que nous devrions vivre sur le
passé? Acceptez cette souffrance, ce refus de la perte de votre pere". "je
pense que personne ne peut accepter la mort d'un étre cher,” me dit-elle. " Si
nous restons au niveau de nos images respectives, c'est vrai. Mais si hous
sommes capables de descendre comme je I'ai évoqué, au fond de notre
coeur, a la source indifférenciée de la vie, alors qui est séparé de qui? Il n'y
a que la Totalité; la Plénitude, I'Extase de I'Unité. Je comprends combien il
est difficile de nous sentir libéré; nous nous sentons injustes aux yeux de
nos proches, ou de ceux, imaginaires, du disparu. Les morts nous
souffleraient a I'oreille s'ils pouvaient: "Soyez heureux! La Vie est Joie."
Nous n'avons pas a hous sentir coupables de nous libérer de la sorte; car
I’accés a la source fonciére est payé de notre propre mort intérieure. Aussi
n'y a-t-il aucun sentiment d'abandon de I'étre cher, mais au contraire de
communion. Nous pouvons de la sorte nous unir a lui définitivement, et a la
Vie dans son ensemble d’'un méme mouvement, loin de la souffrance de
séparation. Mais rappelons-nous que cette mort a soi-méme est la mort de
toute intention en nous. C'est un point capital. La source se répand sans
aucune finalité. Elle est, c'est suffisant. Et si nous gardons le désir de nous
unir a la Vie pour retrouver le disparu, alors point d'union possible; juste la
souffrance supplémentaire de rester a la porte du temple. La mort n'a pas
d'intention non plus. Elle nous emporte sans le vouloir. Elle n'est que la face
cachée de la vie. Voyons combien la volonté personnelle est morbide en
face de la mort. La fuite légitime est toujours possible. Mais nous resterons
assujettis a la Camarde. Osons la regarder en face, jusqu'a ce qu'elle nous
révele son vrai visage: celui de lavie qui n'a pas de fin. Le déces de
guelqu'un nous rend souvent moins superficiels. Nous nous mettons a
prendre conscience de larichesse de la vie... Mais nous devons éviter de
nous jeter a corps perdu dans le mouvement comme pour nous saouler. Si



nous restons avec le fait lui-méme, sans rien lui surimposer, alors nous
découvrons la vraie profondeur impersonnelle. La non-intention qui se
manifeste par notre abandon nous situe directement au coeur de I'Infini. "Je
sens gque quelque chose s'est débloqué™ dit-elle en me quittant. La mort est
un trésor a qui sait I'écouter...

48 LA CRISTALLISATION INTERIEURE.

Ce jeune homme venait de temps en temps dialoguer. Le contact direct
dans une relation d’éveil induit sans effort le recentrage intérieur. A chacun
ensuite la vigilance afin de demeurer dans cette paix. On ne sait jamais a
I'avance le contenu de I'entretien. Il jaillit spontanément, apres I'écoute de la
demande. « Depuis quelques jours, la cristallisation intérieure s'intensifie.
"Dieu met de I'ordre". Tout est revu aux yeux de I'unité. Les opinions
passées, les choix, les rejets; tout est passé au crible de I'unité. "Est-ce
vraiment ¢a que tu veux?" Demande-t-on al'ego..." Oui", répond-il, "dOssé-
je en mourir". C'est finalement I'ego lui-méme qui s'efface devant le
Supréme. Je ne peux plus faire quoi que ce soit sans que la motivation soit
regardée par I'unité. Le processus impersonnel prend les rennes en mains.
L'ego est en liberté provisoire... » « Que vais-je faire ce week-end? Quand
"tu es Dieu"”, que vas-tu faire? C'est étonnant de voir comment nous vivons
d'habitude; ce aprés quoi nous courons sans que cela soit clairement
conscient. Nous ne pouvons plus tricher maintenant. Tout apparait en
évidence. La verticalité qui était un fil tendu vers I'Absolu est maintenant un
torrent qui balaie tout sur son passage. Je suis emporté. La vie d’antan
semble s'éloigner. Les rouages egotiques sont démontés. Tout, tout, tout
est démonté. Mais le mécanicien a la main sdre du Parfait. C'est un peu
comme si la statue de terre était polie au point qu'elle se mette a briller. Tout
ce qui était sombre devient brillant. Tout ce qui était passé devient présent.
Tout ce qui était bloqué devient vibrant. Tout devient cristal parfait. Il n'y a
plus que le Parfait. Je ne vois plus personne d'autre, plus rien d'autre. »
L’ego n’existe pas. Ne croyez donc pas en lui. Cela peut le maintenir a vos
yeux. Attention a votre langage. Les mots structurent notre perception et
notre conception du monde. Votre expérience tres positive appelle la chute.
La cristallisation intérieure débouche sur la vision de I'inexistence de I'ego.
Demandez-vous comment cet ego illusoire semble présent dans votre
mental. Dans l'instant, est-il vraiment la? Sans les images du passé relative
a cet individu, a ce corps-ci, peut-on encore parler d’ego? Laissez de c6tés
les opinions des autres qui vous ont peut-étre traité d’égoiste. L’apparence
n’'est pas I'essence. Le consensus familial, social fait obstacle a cette vision
immeédiate: I’ego n’existe pas, il n'a jamais existé. Tout le contenu mental ne
disparait pas, simplement la croyance d’étre « moi ». L’ego peut s’effacer
devant le Supréme. Si vous ne comprenez pas comment, il renait et vous
laisse désemparé. Tant que I’évidence de I'inexistence de I’ego n’a pas
transpercé votre intelligence, les retours en dualité seront probables.
Comprenez bien: I’ego ne va pas mourir, s’effacer. Il n’est pas, n’a jamais
éte.



49 « [F YOU WANT TO BE FREE, BE FREE!... »

Comme dit la chanson. Les vérités les plus fondamentales sont souvent
chantées sur la place publique. « If you want to be free, be free! » Si tu veux
étre libre, sois libre. Libere-toi! Nul autre que toi te retient prisonnier. La
liberté est notre héritage fondamental. S'il nous semble que non, c'est par
oubli de nos choix antérieurs. Tout est la. Un jour nous nous sommes
identifiés a ce corps physique, avec son contenu affectif et mental; avons
cumulé les souvenirs de cet individu afin de lui offrir de la durée, puis, par
I’attachement a quelqu'un, a quelque chose, au devenir, a ’avoir; nous
avons choisi de nous emprisonner! La possession est devenue notre loi,
jusqu’a noyer I'étre sans trait, créant un sac de noeuds inextricable a
I'intérieur, tout cela pour échapper au néant, sans voir la nature de ce néant:
notre propre nature fonciere... Il y ales attaches et les refus, les fuites. Eux
aussi nous emprisonnent. Apparemment, nous n‘avons pas choisi nos
refus, nos peurs. Et pourtant, regardons bien, a toute peur correspond une
attache: peur de la mort= attache a la vie, a I'intégrité physique. Il n'y a
jamais de peur en soi. La peur est toujours le pendant négatif de quelque
chose de positif, ou apparemment positif. Si nous lachons nos attaches, les
peurs n‘auront plus de prise sur nous. Au fond, les désirs et les peurs ne
visent-elles le maintient de I'’ego? Ce mirage mental semble exister
seulement par la continuité de sa quéte personnelle, au prix d’'une énergie
immense. Cette jeune femme revenait aprés un mois. Elle avait été
abandonnée par "I'hnomme de sa vie" quelques temps avant. Ca n'allait par
tres fort. "je suis a deux doigts de quitter mon travail. Je suis incapable
d'assumer les responsabilités qui m'incombent.” Elle travaillait dans le
social. "J'ai plus de problémes que les gens que je dois aider!"
Manifestement, elle était redevenue enfant. Dépendante d'aide et d'affection.
"Je n'ai plus I'énergie pour gérer les problémes de tous les jours. Tout me
semble une montagne. Je ne peux plus me concentrer; bref, je suis a plat.”
"Regardez ce qui se passe: vous avez choisi d'étre comme une enfant
perdue sur le bord de la route, vous disant "je vais bien trouver un papa! Je
vais sirement faire pitié. On ne laisse pas pleurer une petite fille perdue,
toute seule au bord du chemin." Et bien sir que tout votre comportement
doit étre demande et dépendance, sinon le plan ne marche pas. Donc vous
renoncez a gérer correctement votre travail; vous vous laissez couler.
Prenez conscience que c'est votre choix, que c'est uniqguement vous qui
pouvez changer cela! Est-ce qu'une petite fille du passé doit choisir votre
liberté, votre travail du présent? Ne luttez pas contre ce fait; simplement
prenez note impersonnellement." _"Ca va prendre des années pour me
libérer de mes demandes.” "Qui vous a dit que cela prenait des années?
Cela peut se faire en quelques minutes! Les émotions vous conditionnent
dans la seconde; pourquoi la profondeur ne lacherait-elle pas prise aussi
vite? Laissez de c6té toutes les pensées au sujet de la psychologie. Ouvrez-
vous ala nouveauté, I'instantanéité. Je vous le répete: c'est vous qui tenez
les barreaux de la prison intérieure, lachez donc prise!”

50 PRESENT ABSOLU.



La paix de I'esprit que procure I'état naturel de I'unité nous donne
I'impression d'étre pour la premiere fois présent. Nous nous rendons
compte que sans cette conscience de l'unité, nous pensons la Réalité, mais
nous ne la vivons pas. Avec ce présent, vient la lucidité totale que jamais
nous n'‘avons connue avant. Le contraste est saisissant. Nous sentons
toutes les couches de notre esprit a I'écoute. Dans une conscience
habituelle, nos couches profondes sont toujours occupées a quelques
recherches de résultats.

*

51 "LE DEUX RETOURNE A L'UN; NE VOUS ATTACHEZ PAS A L'UN." Shin-
Jin-Mei.

L'unité, mieux nommeée « non-dualité », fascine I'esprit, active notre volonté
de liberté, pousse notre élan vital dans la quéte de la non-dualité. Mais le
Principe est non-intentionnel, non-discriminant. Devant 'unité, la joie,
I'impatience de fondre en elle... bref, I'intention de la saisir trouble notre
vision du Réel. Et bient6t, cet Eden non-duel, un instant pressenti, nous
échappe a nouveau. L’énergie unitive manque des que surgit la volonté
personnelle. Telle est notre croix. Nous devons mourir a notre soi-disant
libre-arbitre. Mais pas mourir par offrande a Dieu, mais par la
compréhension jusque dans nos couches inconscientes que la volonté
personnelle, fat-elle de saisir I'unité, est éloignement de l'unité. Voir
I'inexistence de la personne, de I'’ego, nous ouvre a I’Un, car dans ce cas
également, I'intention disparait. Si l'intention ressort de notre for intérieur,
prenons garde! Le Karma, ce n'est rien d'autre que cela: j'ai compris et
pourtant, en moi, des désirs sans rapport avec I'union au Principe viennent
restreindre I'ouverture du coeur. Le corps demande, et I’ego s’empare de ce
désir naturel pour exister durablement. Le désir, en lui-méme, est
impersonnel. Mais la fagon dont I'individu saisit cette occasion pour en faire
un light-motiv, un pilier de son étre, témoigne d’'un processus courant de la
mentalité egotique. A nous de nous libérer de la dualité et de la souffrance.
Nous devrons lutter longtemps contre nos habitudes décennaires de fuir et
de désirer pour avoir I'impression de vivre. L'arrét de la dualité est vécu par
certaines strates de notre esprit comme leur propre mort. Les strates du
désir et de la peur vivent grace a la dualité. L'effort de vigilance, cet effort a
nul autre pareil, fruit de notre compréhension, débouchera sur le non-effort
de la vision entiere et spontanée de ce-qui-est. La Voie n'est pas difficile, en
revanche, tout le reste est complexe. Mais nous sommes tellement imbibés
de complexes que nous ne les voyons plus quand nous sommes en plein
dedans. C'est I'unique probleme. Tous les soirs, avant de nous endormir,
demandons-nous: « qu'est-ce que je voudrais bien avoir, étre? » Si le
silence est la seule réponse, nous sommes mars pour embrasser le
Principe ... Nous devons étre alors en état de mort relative au monde quand
nous nous endormons. En revanche, si nous avons le moindre projet qui
nous tient a coeur, s'en est fait de I'unité, du Tao. Notre mental est petit.
Parfois tres bien fait, mais petit quand méme. Il ne peut a la fois nous
centrer dans le Principe en ayant compris ses limites, et donc en restant
inactif dans la perspective essentielle évidemment, et nous permettre de



courir les lievres de la vie relative. Nous devons choisir entre la Non-dualité,
et le monde des contrastes et de la souffrance. Notre énergie va nous
permettre cette mutation mentale vers la liberté quand nous sentirons que
la non-dualité est I'aventure de notre vie. Si nous portons un attrait pour la
libération spirituelle, mais qu'elle ne nous semble pas essentielle, jamais
nous n'atteindrons autre chose qu'une conception philosophique de la
Réalité, certes inspirante pour l'intellect, mais inapte a produire la métanoia
libératrice. Nous ne devons par craindre la révolution de I'esprit. Elle ne va
pas faire de nous quelques précheurs en haillons, mendiant la piéce dans la
rue en criant la bonne parole... Larévolution sera avant tout intérieure.
Notre conduite sociale pourra se perpétuer telle quelle. Il se peut aussi que
nous abandonnions la vie que nous menons. Cette révolution est
I'institution de I'ordre naturel. Tout se fera au mieux de nos possibilités, et
des besoins de I'environnement.

52 LE MAHABARATHA.

Le MAHABARATHA. En son coeur: le dialogue entre Krishna et Ardjuna:
"Quand tu verras également du sable et de I'or, un mendiant et un maharaja,
un sage et un porc, un chien et I'homme qui mange le chien (!), alors tu
connaitras I'UN." Voici qui nous rappelle: "Quand I'esprit n'est pas soumis a
la différenciation, il reste serein dans I'unité des choses." Shin-Jin-Mei.
Krishna ajoure: "Ne t'attache pas aux résultats de tes actions, mais
seulement a I'action elle-méme. On ne pourra pas tuer la vie qui est en toi;
mais si ton corps meurt, ton esprit débarrassé des illusions contemplera
I'Infini. Une fois établi dans I'Unité, retourne dans l'action; Moi-méme, dit
Krishna, Je continue d'agir sans fin. La victoire compte autant que la
défaite. Regarde-les du méme oeil." Nous retrouvons les themes majeurs de
la Non-dualité. La sagesse millénaire de I'Inde témoigne...

53 RETROUVER SON AME D'ENFANT.

Quand nous retrouvons un espace intérieur libre, nous redécouvrons notre
ame d'enfant. L'enfant n'est pas encore conditionné par le monde des
penseées, de l'interprétation, de la comparaison. Son espace intérieur est
vierge, sans limite. C'est I'enfant de l'infini. Il vit le sans-limite comme un
état naturel. Petit a petit, I'espace s'encombre. L'enfant n'y prend pas garde,
puisque ce sont des adultes qui lui proposent ou lui imposent des "meubles
intérieurs”, soi-disant indispensables pour vivre dans le monde! Un jour
I'ex-enfant se réveille adulte, il a méme oublié cet espace vierge; il gardera
pourtant une certaine nostalgie de la conscience lumineuse de I'enfance,
celle-la méme qui n'était pas embarrassée... Mais il a oublié que cette
lumiere intérieure est celle du vide. Nous sommes tous les enfants de
I'infini. Pourquoi avons-nous renié a ce point cette liberté intérieure au
profit... d'aucun profit!!! Rien ne nous empécherait de vivre notre sociéeté de
consommation dans la liberté intérieure. Le capitalisme n'a pas a craindre la
liberté intérieure de I'hnomme. Est-ce uniquement I'habitude, la mauvaise
éducation culturelle, un penchant biologique, la pression sociale, que sais-
je encore, qui nous détourne de l'intériorité? La rutilance de



I'environnement nous projetterait-elle au dehors? Nul besoin, c’est heureux,
ne s’impose de retrouver les causes pour apporter le remede en cette
matiere. Encore faut-il apporter le reméde! Laissons les enfants dans le
non-conditionnement; remplissons doucement leur cerveaux pour que le
vide intelligent ne disparaisse pas dans les meubles. Respectons I'espace
intérieur; notre richesse humaine réside la. La crise d'adolescence est sans
doute une derniere réaction pour chasser I'encombrement; un dernier
sursaut avant I'essoufflement. L'adulte reconnait parfois dans les
événements de la vie, dans des films ou des livres ce parfum inimitable de
la liberté primale... Encore quelques regrets et la vie suit son cours .
Secouons-nous, tant qu'il est encore temps, que nous ne sommes pas tout-
a-fait endormis dans les meubles voilant I'espace illimité de notre monde
intérieur. Réveillons-nous! Je revoyais cette jeune femme apres quelques
mois... Elle m'apprit vouloir tout plaquer a la suite de la découverte de ce
champ de liberté intérieure. Ses enfants, son travail, son mari, sa maison...
Elle ne supportait plus la moindre contrainte; Dieu sait si la vie d'une mére
de famille avec les enfants en bas age, le travail, I'absence de loisir, est
contraignante! Elle me dit spontanément « faire sa crise d'adolescence! »
Elle se voyait partir en Indes comme tant de jeunes dans les années
soixante. C'est trés dur, me dit-elle de résister a cet appel de liberté. Mais
elle était toujours la, avec sa petite famille, son mari et ses amis qui ne
comprenaient pas du tout comment une femme comblée matériellement,
avec de beaux enfants, pouvait réver d'autre chose. Elle partait se promener
dans la nature toute seule. Elle retrouvait ses impressions d'enfant, quand
elle s'allongeait par terre pour communier avec les plantes, les arbres, les
odeurs, les fleurs, les papillons... Le bonheur. Devenir "une grande
personne" rime encore trop avec "carcan". Notre société atteindra I'age d'or
guand elle saura produire des adultes avec un coeur d'enfant, une ouverture
intérieure, une sensibilité corollaire de cette espace libre; bref une
compassion, une intelligence du coeur qui a peu cours de nos jours.
L'enfant est le secret d'une telle société. Les adultes font avec peine le pas
vers la liberté intérieure, leur sensibilité est trop émoussée, ce n'est souvent
gu'une sensiblerie. Les plus aptes a faire appliquer des changements dans
I'éducation, dans les habitudes, sont trop pris dans l'action pour faire eux-
mémes la démarche de retrait nécessaire a la prise de conscience
intérieure. Les retraités ont le temps, mais leurs habitudes mentales et
affectives ne seront-elles pas trop lourdes a soulever? Tout n'est pas perdu.
La liberté améne elle-méme a repousser les conditionnements pour peu que
I'environnement ne soit pas trop répressif, encore que certains seront plus
stimulés dans la répression que dans une liberté de pensée et d'expression.
Et plus que cela, I'hnomme libre est heureux. Cela gage d'une future
emergence du non-conditionné, de la liberté intérieure retrouvée. "Ne restez
pas a ce niveau de la réaction", lui dis-je, "vous avez parfaitement observeé
ce qui se passe en vous. C'est le cheminement normal. Cette redécouverte
de laliberté de I'enfant peut réveiller quelques passions vigoureuses. Mais
ce n'est pas l'adolescente du passé qui doit gouverner votre vie actuelle.
Vous devez laisser passer cette pression passionnelle tout en la regardant
sereinement. C'est un déblocage de votre énergie.” Elle dit: "Mais je ressens
toutes les passions refoulées qui remontent: j'ai envie de faire de la danse,



de la peinture." "Vous redevenez créative, c'est tres positif et naturel, mais
I'expression ne doit pas étre pulsionnelle. Quand vous aurez laissé monter
tous ces déblocages d'énergie, vous sentirez une nouvelle inspiration calme
et profonde, expression de votre nature intime, et non pas des couches
réprimées qui n'ont pas pu étre entendues dans le passé." "C'est pour moi
une véritable révolution; une découverte sans égal; je suis slre maintenant
que je resterai sur cette voie." Conclut-elle. La Voie a le golt de la vérité.
Nous reconnaissons tous notre nature profonde sans limite des qu’elle
nous saisit. Cette nature notre parle d'elle méme au coeur; nous inspire
I'action juste, accomplie sans effort et sans but, et reconnue comme la plus
adéquate. Cette action spontanée inspirée par |I'espace intérieur libéré nous
remplit de joie.

54 UNE VISION D'ENSEMBLE DES ACTIVITES HUMAINES.

La vision de lI'unité du monde s'établit au départ par la prise de conscience
du mouvement de I'énergie cosmique universelle. Le niveau de perception
de cette énergie dans chaque étre humain se situe en-deca de son mental,
dans la sphere instinctive. Les animaux vivent l'unité mais ne peuvent pas
en avoir conscience, sans le miroir trés humain « j'ai conscience que je
pense ». Quand I'homme observe et ne recouvre pas ce miroir par des
pensées, il peut jouir de la perception d’'une énergie vitale unique chez les
étres vivants comme dans toute la nature. Cela donne le sentiment d'un
corps immense fait de cellules disparates, comme des globules sanguins,
circulants dans le méme espace sans se toucher; mais participant d’'un
méme corps, d’'une méme conscience englobant tout. Notre perception
habituelle, focalisée sur l'intellect discriminant, ignore le plus souvent cette
vision globale. Au contraire, elle accentue les distinctions entre les choses,
entre les gens, et nous donne le sentiment de séparation nommeé ego. L'ego
est cet agent intégrateur de tous les mécanismes de comparaison, de
discrimination, de projection, d'analyse, de choix, facultés indispensables
de l'intelligence, oui, mais qui, se projetant dans le temps, fait croire a sa
durée au point de priver l'individu de la vision naturelle du non-différencié,
du foncier, de son unité en lui-méme et unité avec le monde, laquelle
s’épanouit hors du temps. Or, que ce passe-t-il maintenant dans le monde ?
L'ego est devenu le roi. Les pays sont l'incarnation de cet ego-roi. lIs
réagissent avec la méme négation de I'harmonie universelle que le ferait un
individu isolé. La guerre, la domination, la violence sont douces dans le
monde animal a c6té de ce que I'homme peut faire. Les lois de la nature,
telle la dominance, par exemple, comme on le voit dans la lutte de deux
males éléphants-de-mer pour gouverner le troupeau et féconder toutes les
femelles, dont on sait les avantages génétiques, prennent chez I'homme une
intensité et une cruauté exceptionnelle dans la nature . Quand I'un des
males s'est déclaré vaincu, l'autre ne le terrasse plus; I'homme, pour sa
part, n'hésitera pas a tuer le vaincu. Constatons tout de méme que les
barbares humains sont peu nombreux, mais malheureusement suivis par
beaucoup d’autres, par peur, convention, bétise... Le monde a pris cette
tournure folle par la domination du principe ego. Et comme au niveau
individuel, la vision impersonnelle amene a rejeter I'ego, source de la



souffrance, de méme, au niveau mondial, faudra-t-il se rendre compte de la
perversion engendrée par ce méme principe directeur. Cela dit, les lois de
réaction levées par I'ego en action produiront tét ou tard I'annihilation de ce
meéme ego. Ainsi fonctionne I'ensemble, I'unité restera la loi premiéere. On
peut dire que la démocratie représente un pas décisif vers la liberté des
peuples, par rapport a une dictature. Mais I'avenir de I'humanité sera de
retrouver le sens de I'énergie fonciére qui la porte depuis toujours et qui lui
inspirera l'ordre général et pacifique propice a I'épanouissement de tous et
de chacun. La clé doit se comprendre d'abord au niveau individuel, et
ensuite de la société. Il n'y aura donc pas de frustration de l'individu en face
de la société; car l'individu lui-méme construira I'édifice social, non pas une
fois, mais seconde apres seconde; et restera le maillon inspirateur éternel.
Rien, en effet ne sera écrit de cette loi-la. La Loi restera vivante par ce
jaillissement constant en chaque individu. Jean-Jacques Rousseau n'a sans
doute pas révé d'autre chose; mais il fallait I'accés a cette perception directe
de I'énergie cosmique, de I'ordre de la Nature, pour que I'homme soit
effectivement bon. (ANGERS, LE 17/12/89)

55 PRINCEPS DE LA VOIE DU MILIEU.

La Voie du Milieu nous permet de retrouver I'état d'indifférenciation de la
conscience fonciére. La moindre singularité fait disparaitre cette
conscience. Nous ne pouvons pas saisir I'Indifférencié. Nous ne pouvons
que renoncer a faire des distinctions. Notre vigilance doit s'appliquer a
rechercher en nous toute singularité pour I'abandonner. Méme ce qui nous
semble juste, vrai, doit étre laissé avec leurs opposés. Quant a l'ego, il
semble exister par une confusion des perceptions, une interprétation fausse
de I’existence d'un étre, d’'un acteur chapeautant les couches de I'esprit. En
fait, ce n’est qu’'un agglomérat de souvenirs épars relatifs au corps, qu’'une
anticipation du futur, du résultat. Une vision juste constate son inexistence,
et la disparition des conflits liés a sa présidence illusoire. L’ego est une
conclusion hative de I'intellect. C'est pourquoi, nous devons dépasser: -le
langage et la pensée, I'analyse et la comparaison. -le temps également, le
passé, le futur doivent disparaitre pour que le présent devienne
atemporalité. -I'espace ; la dualité intérieur/extérieur. L'espace corporel
intérieur est alors illimité; nous ne repoussons pas les perceptions
sensorielles, nous ne recherchons pas le vide; nous ne nous tournons pas
non plus vers le sujet, ce qui est vain, I'oeil ne se voit pas lui-méme; nous
sommes en équilibre entre I'extérieur et I'intérieur qui sont alors
imperceptibles. Extérieurement, nous abolissons les limites, les barrieres
gui nous protégent; nous dépassons méme I'étre et le non-étre du monde. -
La dualité sujet objet. Aussi illusoire que I'existence de I'ego, lequel
s’appuie effectivement sur celle-ci en faisant croire a un sujet absolu et
personnel. Le sujet et I'objet sont également inexistants, encore une
interprétation dualiste de 'unique « mouvement de voir, d’écouter... » sans
personne al’écoute ni objet percu. -Enfin, nous ne distinguons plus
I'essence universelle, le non-manifesté, telle une divinité transcendantale,
un plan divin, du monde manifesté. Tout cela constitue un seul et méme
champ absolu. Alors s’installe la liberté totale et inconditionnée de notre



esprit. Il n'y a plus aucune régle a observer. Tout se fait sans notre
intervention volontaire; sans effort. Nous sommes toujours dépendant des
lois universelles, mais nous les vivons avec un sentiment de participer a un
jeu divin. C'EST LA VIE QUI AGIT EN NOUS. Nous avons un sentiment
d'égalité envers tout ce qui peut se produire, événements, rencontres,
vivant sereinement I'impermanence des choses et des étres, avec une
impression d'invulnérabilité, non pas par protection, mais simplement parce
gue nous ne sommes plus rien; qu'y aurait-il alors a détruire? Le sens du
Réel est donc particulier: Impression de non-étre alors que nous sommes
manifestement plongés dans I'étre. En fait, ni étre ni non-étre; cette
distinction-la est tombée aussi. Le passé ne pese plus. Nous avons une
sensation de densification de notre énergie interne, accompagnée de
transparence. Un sentiment de liberté, de compassion, d'infinitude... TELLE
EST LA VOIE DU MILIEU.

56. LA FORCE VIENT DE L'INDIFFERENCIE.

Notre ouverture a l'indéfini donne le sentiment de la liberté. Effectivement,
seul l'indifférencié fait éclater les limites dont nous jalonnons notre route.
L'idée méme de liberté est une prison pour la conscience qui est réellement
libre. L'abandon de toutes les références de la pensée laisse le champ
vierge et fécond. La peur de I'inconnu peut nous faire reculer devant tant de
liberté. C'est la que nous voyons combien nous aimons les limites établies.
Mais ces limites emprisonnent bien plus qu'elles ne sécurisent. Plus encore,
nous regardons notre état conditionné comme un puzzle fini qui nous prive
de l'air du large. On nous a trop répété la connaissance du monde, des
autres et de nous-mémes, ce qui est un comble! Et cette connaissance a
obturé notre intelligence. L'intelligence, c'est « lire entre ». Entre quoi? Lire
entre les pensées, entre les bribes du puzzle qui finissent de nous donner
une fausse vision de continuité. Lire les pensées n'a jamais été une marque
de lI'intelligence; mais lire entr'elles, voila le véritable challenge. Lire
I'espace de liberté entre les choses conditionnées. Nous ne pouvons pas
respirer de I'eau. De méme, nous ne sommes pas fait pour respirer
mentalement la connaissance, mais uniguement I'espace non-conditionné
qui donne la vie. La fraicheur de I'enfance vient essentiellement de cette
non-oblitération des espaces de liberté entre les mots, la pensée, les
perceptions. Avec le temps, nous voyons le champ se couvrir jusqu'a
masquer toutes les fentes entre les objets connus. Cela est insensible.
Nous n'avons pas de méfiance devant ce remplissage sournois. Et un jour,
nous nous réveillons avec lI'impression de tout savoir; le champ est
totalement connu. Mais le champ est totalement mort! Car la vie est liberté
et vide, ouverture; la mort est au contraire remplissage statique,
encombrement de la conscience, insensibilité. Retournons a cette liberté
fonciere, notre héritage toujours présent et le plus souvent recouvert. Nous
avons besoin de cet espace intérieur régénéré pour étre heureux.

57 VANITAS VANITATIS.

Vanité des vanités, tout est vanité et poursuite du vent.(Ecclésiaste). Tout



est éphémere. Pourquoi s'attacher alors a ce qui ne dure pas? Celui qui ne
s'attache pas al'éphémeére connait bientdt I'indifférencié. Celui qui connait
I'indifférencié connait I'Unité. Celui qui connait I'Unité est un sage. Tout ce
qui est né doit mourir. Ainsi va la vie. Nous pouvons jouir de la vie qui
passe, mais pas nous attacher. Nous pouvons profiter de l'instant, mais
nous incliner quand il passe. Celui qui vit I'Unité, ne connait plus
I'éphémeére. Les objets ne sont plus différenciés, c'est pourquoi leur
apparition ou leur disparition ne laisse aucune trace, telles les vagues dans
I’'océan. Bienheureuse impermanence.

58 L'ETRE EST IMMOBILE.

L'Etre se révéle dans l'innocence la plus totale. Sans intention, Il donne
corps et embrasse l'univers qui s'étend sans but aux confins de l'infini.
L'ETRE EST IMMOBILE! Ou mieux: L'ETRE N'A PAS DE MOBILE. Nous le
voyons écrit et pourtant nous allons faire une effort pour le chercher. Cela
fait trop longtemps que nous cherchons des choses relatives. Quand nous
nous tournons vers |I'Etre, nous usons des mémes outils rustres que pour
attraper un zebre! NOUS DEVONS ETRE SEMBLABLES AU PRINCIPE:
IMMOBILES. Alors, seulement, nous serons...rien: Non-étre... On est moins
tenté de rajouter quelque chose. Nous ne devons pas faire un effort pour
étre immobiles. Nous devons comprendre le Principe Immobile. Alors, sans
effort, abandonnés, nous sommes saisis par I'Insaisissable. Mieux encore,
nous constatons que I’étre ne nous a jamais dessaisis depuis l'aube des
temps...

59 LA RELIGIEUSE

Cet aprés-midi, en consultation, une religieuse. D'apparence laique, elle est
enseignante. Elle me dit qu'en ce moment, elle a du mal a vivre. Elle vit dans
I'attente d'une inspection qui ne vient pas. Nous en venons a parler de la
Présence Intérieure. Elle connait bien cette expérience. Mais elle n'a pas
connaissance des clés de ce vécu. Si I'Energie la quitte, elle ne sait plus
guoi faire pour la retrouver. Alors elle attend. Sa patience la sauve. Q_"J’ai
envie de dire, je sens bien que I'anxiété est superficielle, et que I'expérience
de Dieu est toujours au fond; mais je ne la sens plus en surface, et j'en suis
malheureuse. Je ne peux plus donner aux enfants ce que je donne
d'habitude: la découverte de leurs potentialités. Je ne peux pas étre moi-
méme." R_"Regardez cette tension sans fuir. Au contraire, prenez-la a bras-
le-corps. Vous découvrirez sa source et vous pourrez rétablir I'équilibre
intérieur. Vivre dans une attente hypothétigue comme vous le faites est une
dépense d'énergie inutile. Adhérez a votre peur en face d’'un événement
imprévisible, en une seconde, vous pourrez retrouver la sérénité. Mais
ABANDONNEZ-VOUS, pas au futur, mais uniquement au présent! Savez-
vous le futur? L’humilité seule nous permet d’accueillir cette incertitude;
laquelle n’est-elle pas au fond une bénédiction, un gage de liberté?"
Q_"Vous avez raison, je ne m'abandonne pas."(silence) R_"Peut-étre avez-
vous besoin de vous abandonner a quelqu'un, plutét qu'a I'lmpersonnel?"
Q _"Jusqu'a présent, c'est ce que j'ai vécu. Mais la vision impersonnelle que



vous m'avez décrite vibre en moi d'une promesse de liberté plus grande..."
R_"Une relation personnelle nous ramene trop souvent a nous-mémes; un
nous-mémes serviteur, peut-étre, mais un personnage encombrant le ciel
limpide du Sans-limite. Tant que nous sommes la, soyons serviteur de
I'Impersonnel, mais tdt ou tard, il nous faut dépasser toute relation pour
rentrer dans I'lllimité."

60 L'UNITE OU LE DIABLE...

Le sentiment de I'unité ne vient pas de la superficie de I'esprit; mais de sa
profondeur. Tant que nous restons attachés a la surface, nous ne pouvons
vraiment ressentir la globalité du monde. Mais si nous acceptons de nous
ouvrir a la source de notre étre, alors, le trésor, la perle cachée se révele a
nos yeux ébahis. Ce n'est pas notre conscience qui peut embrasser le
cOosSmMos, mais bien notre inconscient qui par nature, contient déja l'infini
des possibles. Nous ouvrir a ce trésor inestimable de notre coeur et de
notre ame, c'est accepter de disparaitre en face de ce qui n'a pas de
frontiére, du sans limite, de I'infini. Sans quoi, notre petit moi se maintient et
nous prive de I'air des cimes Himalayennes.

61. HEUREUX DANS LA SOUFFRANCE...

A la seconde ou nous collons au réel, nous sommes heureux. Quel que soit
ce réel. Habituellement, nous collons a laréalité quand elle nous plait. C'est
une découverte fantastique de voir la joie apparaitre uniquement parce que
nous adhérons a ce-qui-est. Simplement, prenons conscience gu'il nous
faut adhérer a la réalité méme si elle nous déplait. Pourquoi nous priver de
ce bonheur non dépendant, ou disons dépendant de notre capacité a dire
oui a ce-qui-est? Ce mouvement unique est vraiment divin. C'est le signe
gue nous ne sommes pas sur terre pour souffrir, puisque nous pouvons
étre heureux méme dans la souffrance. Cette adhésion a ce-qui-est vient
guand nous voyons combien il est vain de repousser ce-qui-est. C'est déja
|4, alors a quoi rime le refus? Ceci ne nous empéche pas de changer les
choses, autant qu'elles puissent |'étre; mais avant tout, nous en sommes
libres immédiatement. C'est quasiment miraculeux. Physiquement, nous
ressentons une intégration de I'énergie qui devient comme compacte. Alors
gue quelques secondes avant, nous nous sentions vides. La vision de tout
ce qui nous déplait, et qui est plus ou moins conscient, était ravivée; la
lumiere de la vigilance nous faisait prendre conscience de ce poids que
nous supportions par manque d'observation. Dés que nous voyons cela,
nous mettons de I'ordre pour une meilleure utilisation de I'énergie. En un
instant nous sommes centrés, libérés des contingences d’événement.

62. QUI EST CELUI QUI VOIT?

Bassui, maitre japonais zen, du millénaire précédent résumait la Voie a ceci:
"QUI EST CELUI QUI VOIT?" Pour lui, quicongue se posait cette question
avec l'intensité nécessaire voyait bientdt son visage originel. C'est-a-dire
qu'au dela de la conscience fonctionnelle, avec la disparition de I'objet et du



pseudo-sujet, I'ego, se révéle LA PRESENCE.
63 . LA MORT.

La mort m'a rattrapé. Sa face de néant a broyé mes derniéres illusions. Le
gouffre; le trou noir. Je la sens physiquement; comme un souffle qui part du
ventre et remonte jusqu'a mes lévres. Ma bouche, telle I'entonnoir de ce trou
noir, pousse un cri de silence. Je n'ai plus d'yeux pour pleurer, plus de
mains crispées sur la vie qui s'en va... La glorieuse unité du monde, jeu de
la conscience-énergie se laisse entrainer inexorablement dans le gouffre
néantiel. Je meurs.

64. L'IMPOSSIBLE "JE".

La vie est devenue impossible pour ce "moi". IMPOSSIBLE! Je n'en peux
plus, ce monde est absurde pour le "moi"; écartelé entre le désir et la peur.
Lavie n'aun sens que pour le cosmique. Le "je" sera toujours dans la
fournaise. Et voici qu'il éclate en lambeaux, se morcelle. La vision cosmique
apparait comme la seule possibilité viable. PLUS DE "JE", PLUS DE "JE",
PLUS DE "JE"! Le « je » n’a jamais existé. Il est un mirage dans le désert du
pur esprit. La mort efface toutes les limites, ouvre la derniéere porte. Ainsi
soit-il!

65 LE VIDE.

L'esprit est prompt a se remplir. C'est une éponge. Et pourtant, qu'il est
doux de se sentir vide. Tel un réceptacle limpide, un canal pur, I'esprit vidé
peut alors se laisser traverser par le nectar divin, lequel nectar n'est pas
sauvage; mais s’offre a nous tout le temps. Mais jamais nous ne lui laissons
I'opportunité de se manifester. Nous avons trop peur d'affronter le vide
intérieur, affronter la mort, la mort de I'ego. Dans le vide, I'ego ne peut pas
rester le maitre. L'uniformité est la fin de I'ego. Sans choix a faire, le
dictateur ne peut pas s'imposer. Le flou de l'indifférencié désargconne le moi.
La dépression le guette. S'il est capable un jour d'affronter ce vide, il pourra
découvrir le trésor caché au fond de lui, c’est-a-dire constater son
absence...

66. LE COURANT DE LA VIE.

Je revoyais apres de longs mois ce directeur de banque. Il avait
apparemment tout pour plaire aux autres et a lui-méme. Grand, élégant, les
yeux azurs, les cheveux argentés, on aurait pu le placer au sommet sans
gu'il dépare. Cet homme était pourtant venu me trouver parce gu'il avait
peur. Non pas de quelques traguenards politiciens, mais simplement de
I'avancement que ses hautes fonctions allaient impliquer prochainement. Il
doutait de ses capacités. Une terreur d'enfant lui serrait les tripes a l'idée de
monter a Paris ou ses nouvelles fonctions allaient I'appeler. Pourtant, aprés
trente ans d'activité professionnelle, il aurait pu comme tant d’autres
savourer lI'avancement qui couronnerait sa carriére. Pour lui, c'était



I'horreur. Ses grandes capacités intellectuelles lui décrivaient par le menu le
pourquoi du comment de son état sans que celui-ci semble s'améliorer.
Toute sa vie montrait une incapacité a lutter. Jusqu'a présent, il s'était laissé
porter par les événements. Et maintenant qu'il aurait a prendre des
décisions importantes, il se sentait démuni. Ce n'était qu'un manque de
confiance en lui-méme, car il avait a I'évidence les facultés requises. Son
enfance avait d0 influencer cette inhibition, ce manque de combativité. Des
parents tres rigides. Il finissait de décrire froidement sa situation, puis
ajouta: "j'ai cru comprendre cet état de liberté que vous m'avez décris
naguere, pourtant aujourd'hui je suis sans force devant le constat de ma
faiblesse. Je suis écartelé par le choix qui s'offre a moi. Partir pour cette
promotion qui m'effraie, ou rester ici, si j'ai le choix, pour étre mis un jour au
rebut.” _Avez-vous essayer de vous laisser porter par le courant de la vie?
_"J'imagine que si j'étais un je-m'en-foutiste cela serait facile comme
décision a prendre, car au fond, qu’est-ce que je risque?" _Je ne vous
propose pas de faire fi de tout. La différence entre le laisser aller et suivre le
courant de la vie est subtil a distinguer. C'est un point important a éclaircir
pour ca. La vie soutient des milliards d'individus dans les différents regnes
depuis des milliards d'années avec succes. Nos cellules fonctionnent en
harmonie sans que nous y soyons pour quelque chose, et cela se fait trés
bien. Pourquoi ne pas confier notre vie personnelle a cette force qui fait
tourner la Terre? "Mais comment percevoir cette force?” Quand on
renonce a faire des catégories, des séparations artificielles dans notre
perception du monde, le mouvement général apparait et il n'y a plus qu'a le
suivre. Dans cet état de conscience, il n'y a pas de choix. Nos perceptions
sont tellement aigués que le bon choix s'impose de lui-méme. Dans votre
cas, il faut voir ce-qui-est. Toutes les implications du passé, par exemple
devront étre vues dans la décision a prendre. Devez-vous réagir en fonction
d'un passé révolu? Vos capacités actuelles sont une référence plus sire. La
décision que vous prendrez seul sera larésultante de toute votre intériorité
déployée. Alors, vous ne pourrez jamais regretter quoi que ce soit. _"Je
comprends ce que vous me dites. Mais je ne percois toujours pas ce
mouvement dont vous parlez. Il ne me reste plus que quelques jours avant
de donner une réponse. Cela sera-t-il suffisant pour découvrir ce dont vous
parlez?" Voyez la vérité que vous étes entierement démuni. Laissez ce vide
vous gagner. Un abandon. Si vous vous abandonnez sans arriere pensée,
innocemment, alors ce mouvement atemporel vous envahira; la question
disparaitra, la solution naitra simplement dans le champ de conscience.
Mais qu'il est difficile de s'abandonner quand sa propre vie, celle de ses
enfants et de son épouse est en cause!... _"Vous appuyez cruellement le
fait!" _Constatez avec moi cette difficulté presque insurmontable et ne faites
aucun mouvement pour fuir ce fait. Que ce passe-t-il? _"J'ai envie de
pleurer.” _Laissez-vous aller; c'est le début de I'abandon. Vous sentirez
bientot le roc foncier vous soutenir, dans votre vie et dans votre choix.
N'ayez pas l'impression de sombrer dans la dépression. Soyez confiant en
la Nature des choses.

67 POEME
J'ouvre mes ailes blanches tant recroquevillées



Depuis l'aube des temps que j'ai peur de voler
Mais j'ai bu si longtemps le Duel et la cigué
Qu'enfin libre I'esprit s'enfuit vers I'Absolu.

Derriere moi sont restés les tout derniers attraits
Que I'ego aveuglé et jouisseur recherchait
Aujourd'hui, j'y repense alors que le jour point
Et ce n'est plus pour moi qu'un cauchemar lointain.
Le coeur est éclaté, embrassant I'Infini;
L'univers doucement s'étend et se replie.

Ma voix emplit le Tout, soutenant les étoiles,

Et noyant ta conscience, c'est Dieu qu'elle te dévoile.
Petit homme, viens a Moi, et tu seras ravi !
Mes bras n'ont point cessé de d'étreindre, méme si
Dans la nuit de tristesse tu m'avais oublié;
C'est I'aurore, mon enfant, il faut te réveiller.

68 HYGIeNE DE VIE ET SPIRITUALITE

Quand nous sommes saisis par le pouvoir impersonnel; nous éloignons
naturellement les aliments et substances nocives soit a notre conscience,
soit a notre santé. Fumer est nocif a la santé. Les excitants de toute sorte,
les drogues psychotropes, ces drogues d’action puissante sur le systeme
nerveux central, les tranquillisants sont directement nocifs a la conscience
de I'éveil. Cette conscience nécessite en effet que le cerveau soit libre de
percevoir et d'agir dans tel ou tel sens. Les psychotropes modifient notre
conscience, nos perceptions, nos pensées, notre comportement et sont
donc a éviter impérativement quand on chemine sur la Voie. Cela dit, j’ai
connu des maitres authentiques qui buvaient a 'occasion de nombreux
verres de saké! Toutes les voies spirituelles se proposent de vous donner
des conseils hygiéno-diététiques qui finissent par alourdir trés
sérieusement la vie de tous les jours. Larecherche de liberté est en fait
compatible avec une totale absence de contrainte; quoi de plus logique?
Nous devons simplement remettre en question les habitudes que notre
corps a pris, et laisser celles qui sont en accord avec notre coeur vigilant.
Notre corps choisit instinctivement ce qui lui convient. Le sport, par
exemple, sera pratiqgué avec modération. L'esprit de compétition est dans la
nature et ne s’oppose pas ala conscience de I'Unité. La quéte d’un résultat,
en revanche, c’est-a-dire la victoire ou la défaite, est une pure invention de
I’ego. Nous voyons la les limites franchies par la mentalité sportive
aujourd’hui. La compétition sportive peut exister sans esprit de but, cela
semble incroyable, non? La compétition crée souvent une émulation
propice au développement, dans tous les domaines de I'activité humaine.
Dans la nature, les différentes espéces sont en compeétition pour survivre, et
la sélection existe bien. Mais les différentes formes de vie se combattent
sans désir de victoire et sans peur de défaite. L’extinction d’une espece
laisse le champ a une espece plus adaptée, plus efficace. Nous devons faire
confiance a notre instinct, a notre sensibilité des que nous devenons
conscients que I'énergie impersonnelle guide nos pas. C'est Dieu en nous



qui agit.
69. L '"ARBRE DE L'INDIFFERENCIATION.

L'image de I'arbre représente bien ce que nous pouvons percevoir de la
réalité extérieure et intérieure. Tout au fond, il y a le tronc, unique, stable,
puissant, inébranlable; ce tronc se ramifie en grosses branches primaires.
Elles sont les premiers principes de la différenciation. Nous voyons ainsi la
Conscience Primitive, se décoller de I'énergie indifférenciée et apparaitre
avec l'espace et le temps; le dedans et le dehors. Aprés ces branches
souches, nous trouvons les grosses branches qui correspondent a des
courants intérieurs plus différenciés: attraction, répulsion, produisant eux-
mémes les divers sentiments... Puis, ces branches se divisent encore,
donnent des brindilles qui portent elles-mémes le feuillage. Ce feuillage est
mobile comme la pensée; un rien le fait bouger. Le plus souvent nous
restons conscients uniquement du feuillage de la pensée et des brindilles
de I'affectif. Nous ne saisissons que les courants les plus différenciés. Nous
ne sommes pas familiers avec notre intériorité. En effet, celle-ci est surtout
indifférenciée. Ce qui ne I'empéche pas de projeter dans le conscient des
objets mentaux tres particuliers, distincts. Le "moi" sépare tout ce qui est
ce corps de ce qui ne l'est pas, et se projette sur I'environnement: c'est "a
moi!" Ce "moi" est tramé du feuillage, et des plus fines brindilles, mais pas
des branches souches, ni méme du tronc. C'est une sorte de gui, un
parasite. Quand nous nous tournons vers l'intérieur, il est important de
prendre conscience de ce flou normal que nous rencontrons. Nous devons
considérer que nous ne sommes pas flous, mais que nous voyons du flou.
Cette différence d'approche est essentielle a la compréhension de nous-
mémes. Méme si a un niveau plus profond nous ne nous distinguons plus
guere de ce qui est vu. Nous pourrons nous sentir vigilants méme dans le
non-différencié. Souvent, nous avons besoin de calme intérieur. C'est
normal. Si nous nous considérons uniguement sous un aspect différencié,
nous disparaissons dés que nous tombons hors de la pensée. C'est un
comble! Nous devons voir qu'au contraire nous ne sommes ni le différencié,
ni le flou d'ailleurs: nous ne sommes rien! Nous sommes insaisissables,
inexistants, en dehors du champ manifesté; c'est pourquoi nous sommes
foncierement libres. Alors nous restons présents quels que soient les états
de conscience, de la vigilance a la réverie, de la pensée analytique a la
perception du foncier indéfini, du réve au sommeil, nous sommes. Juste
ETRE. La porte est I'ouverture a I'Indifférencié. Nous laissons de c6té notre
image, I'image des autres, du monde; tout se fond dans I'UNITE. Cette
vision de I'arborescence du Foncier nous permet de comprendre nos
couches dites subconscientes et inconscientes. Les principes qui
gouvernent le mouvement intérieures de ces couches sont plus ou moins
différenciés. Ce dont nous avons conscience en surface n'est que la
superposition de ces divers principes qui recouvrent la lumiére du Soi.
Voici une image qui illustre bien ces rapports: la lumiére du Soi est au fond
du lac. Elle projette a la surface du lac tous les objets et poissons qui
nagent dans l'eau. L'observateur est a I'extérieur du lac, il ne voit que ce qui
parait en surface. Ainsi, tous les principes que nous voyons sur le lac sont



la somme de plusieurs vecteurs conjugués. Quand nous plongeons dans le
lac, en renoncant a la distinction, nous découvrons les superpositions
successives qui engendrent le conscient. Voir cela nous fait identifier le
pourquoi du fonctionnement analogique de notre esprit. Puisque les
principes sont communs a plusieurs groupes de pensées, de perceptions,
au niveau du feuillage. En plongeant, nous nous unifions avec notre
intériorite.

70. COMME LE VOL DES OIES SAUVAGES...

Q_"Pendant un mois, Docteur, j'ai vécu mes problémes avec une sérénité
étonnante. Mais, depuis quelques jours, je suis retombée dans la grisaille et
les conflits des mois précédents. Cela m'a donné une migraine
épouvantable!..." R_"Vous avez pu expérimenter avec bonheur la liberté
intérieure... Il est normal qu'elle ne soit pas établie complétement des le
départ; que vous fassiez quelques "rechutes". Mais vous avez golté a cette
liberté, c'est I'essentiel. Quand vous perdez pied, ne luttez pas contre vous-
méme; adhérez a vos réactions; elles dureront moins longtemps, et méme,
elles se volatiliseront en un instant." Q_"J'ai réussi a relever le moral d'une
amie, et pourtant, je suis retombé. Les probléemes dans mon travail
d'enseignante sont redevenus ce qu'ils étaient; du coup, je me suis
accrochée avec mon mari." R_"Il faut garder la vigilance. Elle vous permet
de voir naitre des réactions latentes. Ainsi, vous ne les laissez pas
s'accumuler. Leur infiltration dans votre for intérieur a votre insu, leur
permet de resurgir sans contrble. Collez a ce-qui-est, vous resterez alors
unie en vous-méme, unie au monde qui vous entoure. Si votre centre de
gravité intérieur ne correspond plus a ce-qui-est, alors naissent les
tensions. Quand vous avez réagi a la situation, adhérez a votre réaction en
déplacant votre centre de gravité vers la réaction elle-méme, en tant qu'elle
est aussi "ce-qui-est". Vous devez rechercher le niveau de moindre tension
intérieur. Je vais vous raconter une histoire qui parle de ce niveau de
moindre tension. Il s'agit d'un reportage télévisé. Aux USA, Bill, un homme
passionné par le vol des oiseaux depuis I'enfance, s'était promis de voler un
jour avec les oiseaux. Pilote d'ULM, ces avions ultra-légers, il a entrepris
d'élever une couvée d'oies sauvages, se faire adopter par elles, et enfin
voler avec elles. Au départ, les petites oies n'avaient pas appris a voler avec
leur mére. Leur mere était un homme en ULM! Elles ont donc appris a voler
toutes seules, instinctivement, en suivant I'ULM. Et, qu'avons-nous
découvert? Jour apres jour, ces petites oies ont expérimenté le vol en
formation. Elles se sont mises spontanément en "V"; elles ont trouvé les
positions de vol qui consomment le moins d'énergie. La vie en elles a choisi
I'équilibre le plus grand, le point de moindre effort.

De la méme fagon, nous devons trouver en nous-mémes le point de moindre
effort, ce point de non-tension qui s'établit guand notre centre de gravité fait
"un" avec ce-qui-est. Ce point de moindre tension s'établit de lui-méme
guand nous restons vigilants. Si nous réagissons aux situations, adhérons
a notre réaction."



71. DIEU NOUS PREND TOUT.

Nous sommes arrivés a la porte du temple. Nous devons rentrer nus. Tout
laisser derriére nous. La connaissance: abandonnée! La discrimination
aussi. Surtout. Notre volonté de servir doit étre implacable. Mais servir qui?
Effectivement, quand on parle de non-dualité, il n'y a pas d'autre. Alors?
Nous avons utilisé a dessein un langage dualiste. Au niveau non-duel, tout
est inclus. On peut tolérer un langage personnel, poétique, lyrique méme,
tout en restant conscient de son caractére relatif. Dieu nous prend tout ;
nous ne pourrons étre saisis par Cela qu’en laissant la place completement
vierge. La Grace ne visite pas les préoccupés. Autant le savoir! De quitter
nos intéréts mondains, nous aurons peut-étre I'impression de rentrer au
convent. C'est un peu vrai... Mais ce couvent-la inclut au lieu de rejeter au
dehors. Il englobe tout ce que nous avons soigneusement expulser de notre
vie. Notre force intérieure devra étre entiere pour observer sans indigence la
moindre de nos tentations. Nous avons le droit de tout vouloir, certes, mais
de savoir ce que nous voulons. Le dimanche matin ne suffira pas pour
"cultiver la Voie". Toute notre vie devra étre envisagée sous la lumiére de la
Vérité. Aucun terrain ne pourra rester au dehors, je le répéte. Ceci ne nous
empéchera pas de faire des choses tres variées; il ne s'agit pas de penser a
la Voie a tout moment. Mais nous devrons tout faire, a tout moment, "ala
grace de Dieu". Ce Dieu-la nous invite seulement a rester présent dans
I'unité des choses. Accueillant. Tout le temps. Nous découvrirons des
préoccupations loin du spirituel. Oui, j"aime faire la cour a ma voisine, au
lieu de vivre I'Unité. Pourquoi opposer la Voie a I'amour humain? Ne sont-ils
pas tous deux fruits de la Providence? Vivre nos points de vue egotiques en
toute conscience, aller au bout de projets personnels avec vigilance,
pourquoi pas? Un jour, lacompassion nous place au-dela des griffes du
mental, pas en fuyant, mais en observant paisiblement... Au loin, une
cornemuse geint. C'est inattendu en Touraine, une aprées-midi d’Ascension.
Cette intégration de toute notre vie dans la Voie va I'enrichir, I'épanouir.
Notre force ravivée manifestera le jeu divin. Parfois, au contraire, nous nous
sentirons inexorablement tirés vers la dualité, la lutte intérieure, le choix
inextricable, le conflit profond. Restons alors sereins, adhérant de parti-
pris; I'orage ne durera pas toute la nuit... La prochaine fois, nous
regarderons avec plus de précision la naissance du conflit intérieur. Quel
résultat ai-je donc visé? Qu’ai-je voulu refuser? Il y a toujours une solution;
observons le probléme de pres. L'observation pure est dégagée du conflit.
Aussi la solution est-elle adéquate. Il n'y a jamais de probléme en soi. Il n'y
a que des ego en lutte contre le monde. Quand le monde et moi sommes un,
le probleme disparait. S'il y a quelque chose a faire, ¢a se fait. Soyez sdrs
que c'est ainsi. La volonté de tout intégrer dans la Voie nait avec le
sentiment de I'urgence absolue de s'éveiller et non pas de la quéte d’un
exutoire. C'est davantage une affaire d'amour entre Dieu et Dieu. Dieu en
nous se cherche. Qui d'autre pourrait-il trouver que Lui-méme? L'ego
apprend vite que la libération se fera sans lui: cette expérience volatilise
I'ego. La passion intérieure nous fait courir apres tous les mirages du
bonheur mais des qu’elle entrevoit I'horizon du Divin, elle ne veut plus rien
d’autre . Cette passion, cette énergie, est la Divine Shakti qui fait tourner le



monde, chanter les oiseaux, fleurir les coquelicots. En nous, elle soit
s’éveiller a sa propre dimension divine. Prisonniére des mondanités, cette
énergie n’aura jamais le godt du nectar. Dans notre corps, lI'union de la
Shakti avec la Conscience est la béatitude cachée depuis I'origine. Nous ne
fuyons donc & aucun moment le monde et ses travers. Nous épousons la
vague de la manifestation. Tous les phénomenes témoignent de cette méme
évolution vers la perfection. Tous les désirs visent la Divinité. Dans notre
for intérieur, dégagé de tous les aspects positifs ou négatifs, la Vie nous
apparait comme I'oeuvre d'une seule et unique Divinité impersonnelle, d'un
Principe Universel tout-englobant. Tout est un. Nous devons refléter dans
notre vie quotidienne cette réalisation. La réalisation mentale ne suffit pas,
car, au fond, nous nous croirons toujours séparés du Principe. Q_"Mais,
comment allons-nous vivre I'Unité si nous ne savons pas ce qu'elle est? Et
pour vivre ce qu'elle est, nous sommes sensés repousser la dualité...en
vivant l'unité! N'est-ce pas la un paradoxe, un serpent qui se mord la
gueue? R_"Vous reposez a juste titre la question: quelle est la fin, quel est
le moyen? La fin, vous le savez, c'est I'unité. Le moyen, c'est la non-dualité.
Ce qui n'est pas tout-a-fait la méme chose. La non-dualité est de prendre
conscience des paires d'opposés qui gisent dans notre esprit; qui
d'habitude luttent les unes contre les autres, gaspillant I'énergie. Prendre
conscience des paires de dualité et ne rien faire pour changer quoique ce
soit, telle est I'application de la non-dualité. La réponse viendra de
I'impersonnel. Pas de I'ego. Les paires d'opposés sont donc vues dans leur
réalité dualiste. Et nous voyons bien que nous ne sommes pas cela.
Autrement dit, nous nous dé-identifions de notre image egotique habituelle.
L'ego qui choisit, qui oppose, qui lutte, ne capte plus notre énergie
consciente. Et ainsi, I'ego laisse la place a I'impersonnalité, ['unité en nous.
Nous n'avons donc pas a savoir ce qu'est I'unité pour la réaliser; mais a voir
la dualité. Voir la dualité est relativement facile au début, par I'observation
des gros mécanismes. Toutes les interdépendances doivent étre identifiées.
Par exemple: j'aime les motos. En voiture derriere un poids-lourd pendant
des kilometres sur une route de montagne, par 40°, j'imagine qu'en moto,
j'aurais pu le dépasser. Je souffre de la comparaison. Si je me rends compte
d’avoir poseé I'a priori: je réve de moto au lieu ma voiture; alors,
impersonnellement, le choix est remis en question. Carenonce en moi ala
moto. Je revis au présent: en voiture, dégoulinant mais content! La
comparaison tue, a I’évidence. En prenant conscience de cela, nous
pouvons étre réunifiés. Le secret revient a se situer au milieu des plateaux
de la balance universelle, d'ou nous contemplerons les choses dans leur
verité et en serons libres. Parfois, nous refusons inconsciemment de nous
libérer de nos chaines, sans méme en avoir conscience. Dépassons cet
obstacle délicat, slrs d’étre capables rompre ces chaines, méme
inconscientes. La liberté git déja au for... Mais, pour ce faire, nous devons
nous familiariser avec le fonctionnement de nos couches inconscientes. La
volonté directe est impossible. Mais, a la maniére d'un bio-feedback, nous
pouvons semer des suggestions dans l'inconscient. Ses couches ne nous
sont pas inaccessibles. Simplement, elles fonctionnent différemment des
zones claires de notre conscience. Ainsi, le fait qu'elles ne réagissent pas
"au doigt et a I'oeil" ne montre pas que nous ne sommes pas dedans. Cela



montre qu'elles réagissent d'une autre fagon. Le fait de ne rien avoir
d'objectif pour nous repérer a ce niveau inconscient pose également
quelques difficultés. Passons donc ces barriéres et avancons. Nous
pouvons nous situer au niveau inconscient en nous abandonnant, en
quittant la sphére habituelle de la polarisation et en nous laissant couler
comme une feuille morte dans I'étalité, sans flux ni reflux; comme au
moment ou le respiration se suspend. Sentir ce lieu profond dévoile nos
rouages mieux qu’a la surface de I'esprit, afin de saisir les racines
conflictuelles jusqu'a leur source et les identifier. L'énergie qu'elles recelent
pourra étre ainsi récupérée et réutilisée pour I'action libre en surface. Quand
le chrétien prie, il fait agir en lui cette facette impersonnelle d'autant mieux
gu'il alafoi en laréussite. C'est la Déité qui agit en lui. Lorsque nous nous
sommes abandonnés a la profondeur de notre étre, nous revivons l'unité
indifférenciée dans sa face sombre, dans son aspect non-manifesté. Nous
nous perdons dans la nuit. Et pourtant, au fond de cette nuit sans lune,
nous allons découvrir la lumiére incréée. Cet abandon nous fait prendre
conscience de toutes les tensions que nous avons engrangeées au fil du
temps. Nous pouvons les dénouer. Il faut tout pardonner, dit-on, c'est
uniquement pour ¢a, dénouer les chaines du passé. Pardonner, c'est se
libérer soi-méme. La liberté est une de nos aspirations fondamentales, de
méme que I'amour. Aussi, a voir nos chaines, il n'y a point de discussion
pour choisir. Ainsi, nous nous unifions intérieurement, et cette unité
réalisée doit maintenant se projeter en surface, sur I'extérieur. Sans cette
confrontation avec |'extérieur, nous ne pouvons pas savoir si notre
intériorité est unie ou pas. Les tendances latentes de refus n'apparaitront
pas si les objets du refus ne sont pas présents. Tandis que lorsque nous
descendons au fond de nous, les refus peuvent étre sentis en lI'absence de
I'objet. Ceci permet de mieux se connaitre. Tel le Christ descendant aux
enfers, nous apporterons la lumiéere du pardon dans la caverne de notre
coeur.

72. LA CREATIVITE

La créativité découle de I'élan naturel jaillissant au fond de nous. Ce flux
divin traverse continuellement notre corps, nos sens, notre affectivité, nos
pensées. L’artiste connait son élan naturel et le mene sans effort aux
confins de la pensée discriminante, a I'orée de la lumiere illimitée. Pourtant,
bien peu reconnaissent la source de leur art, ou jaillit le pur joyau, dont un
éclat transforme la vie de celui qui I'entrevoit. Reconnaitre la source de la
créativité ouvre ala vie-méme, dans sa nudité, son innocence, sa
spontanéité. L'inspiration devrait étre un offertoire sur I'autel de la Divinité.
Comment imaginer qu'il en soit autrement? L'inspiration, d'une fagon
détournée ou bien directe, vient toujours de la source. Mais combien va-t-
elle perdre de limpidité en chemin? La crise de créativité témoigne de la
précarité de l'inspiration egotique. Seule la joie de I'énergie primitive est
inépuisable. Seule, elle peut nous rendre familier avec les dieux, les muses,
nous faire entrevoir le Cristal Inconnaissable qui pénetre en un éclair
intemporel au coeur de la création pour en élucider les rouages. Bref, qui
s'en détourne, la méconnait, se coupe les pieds, se coupe les mains. Qui la



vit, se sent porté, dans la tourmente comme dans la béatitude, vers les rives
incréées ou rien n'est attendu. L'artiste doit fuir la comparaison s'il veut
laisser le flux primitif se manifester en lui, jaillissant de la mer fondamentale
non encore différenciée en conscience, énergie et matiere. Toute
comparaison tue l'unité fonciére, tue la création artistique. Les peintres Zen
savent projeter ce niveau brut de la création a travers certaines
calligraphies. Plus nous avons affaire a un plan différencié, sophistiqué,
plus nous perdons de vue le foncier, et plus la créativité nous quitte. L'élan
vital est spontanément creéatif a tous les niveaux de l'art. Trop souvent,
notre vie nous occupe au point de nous faire perdre de vue cette capacité
d’engendrer des productions artistiques. A tout moment nous pouvons
refaire le chemin vers le centre, et avec lui retrouver I'élan créatif originel.

73. L'UNITE APRéS LA TEMPETE.

Enterrement dans un petit village des Pyrénées. Le beau temps des jours
précédents a cédé la place a un temps couvert qui sied mieux a la mise en
terre d'une amie... puis je suis allé assister au repas de noces de mon oncle
gui a soixante-et-onze ans. La vie nous fait parfois des associations si
contrastées! Combien l'unité peut étre dure a réaliser! Ces circonstances le
démontrent a merveille. Tout est Dieu, souviens-toi. C'est justement la
meilleure lecon que je pouvais recevoir en ces heures de réalisation
intérieure... Nous avons souvent besoin de contraste pour prendre
conscience des choses. Nos sens émoussés par trop de stimulation ne
réagissent plus a de simples sensations. Nous avons besoin de toujours
plus de contraste, d’intensité, toujours plus... Ce n'est pas dans le « plus »
gue nous pouvons retrouver l'unité; au contraire. Elle nait quand nous
redevenons simples dans nos perceptions, dans nos comportements.

L™ hyper", le "super" nous éloignent de la nature fonciere. Je remonte les
marches vers I'unité. Chaque marche est bien identifiable. Quand
j'abandonne le dernier bastion de résistance a l'unité, il n'y a plus rien. Plus
aucune comparaison possible. Plus aucune pensée analytique. Juste "étre"
sans limite. La paix. L'arrét du mental est ce qui frappe le plus. Il n'y a guére
que l'unité qui lui donne la paix. C'est un peu notre sauvegarde; tant que le
mental tourne, c'est que nous n'avons pas trouvé le foncier. Nous ne
devons faire aucun effort pour arréter le mental; il s'arrétera de lui-méme
guand nous serons arrivé a bon port!

74. CHERCHE LE ROYAUME DES CIEUX D'ABORD...

C'était une jeune femme blonde que je voyais pour la premiére fois en
consultation. Ses yeux bleus profonds et ses cheveux longs lui donnaient
I'air d'une petite fille sage. Elle avait deux enfants. Elle se mit a parler de ses
problemes de santé. Divers troubles qui se rattachaient en définitive a des
problémes psychologiques. Ce n'était pas un parti pris de ma part, une
conclusion hative; c'était elle-méme qui me le confiait. En effet, a la suite
d'une psychothérapie dans le passé, elle avait déja surmonté de semblables
difficultés. On sentait dans son débit de paroles une longue expérience de
dialogue thérapeutique. Tout en regardant la fenétre, comme si elle révait,



elle décrivait ses états d'ame. Elle gardait une nostalgie de la période qui
suivait sa psychothérapie. Elle m'apprit que son état de conscience d'alors
était semblable a I'état de celui qui est libéré de la dualité. Les situations de
la vie ne pouvaient plus lui causer de peine; elle se sentait libre des choses
et des étres. D'ailleurs, sa famille et ses proches essayaient de la faire
retomber dans un statut mental plus accessible, plus proche de leurs
difficultés. Pour eux, elle demeurait intouchable... -Mais, depuis cette
période bénie, je n'ai plus retrouvé la liberté intérieure. Maintenant, je
souffre dans mon corps de ces troubles, la colonne vertébrale me fait mal;
je me sens mal a l'aise. Je déprime. -Avez-vous senti comment le conflit nait
dans votre esprit? -Non. -C’est le point capital pour prévenir le retour dans
la dualité. Vous devez voir comment surgit la lutte intérieure. Prenons un
exemple, pour faciliter la compréhension. Je suis musicien. Je souffre de ne
pas étre reconnu en tant que tel. Tant que je m'en tiens a cette approche, je
continue de souffrir jusqu'a ce que je sois couvert de gloire. Mais si je me
rends compte des le départ que c'est moi qui ai posé: je dois étre reconnu
en tant que musicien, alors je renonce; non pas a la musique, mais a une
demande de valorisation egotique. A l'inverse, si je ne pose aucun
préalable, aucune demande de reconnaissance de quoi que ce soit; |'art
musical que je déploie peut se révéler susceptible de m'apporter la gloire.
Ou au contraire rien du tout; mais ce n'est plus une demande particuliere
gui gouverne ma musique; c'est le jeu de la nature en moi; c'est la nature
qui fait de la musique. Je ne suis pas concerneé par une reconnaissance
extérieure pour bien jouer. Cela joue en moi, pourrait-on dire. Plus
globalement, nous voyons qu'il existe deux types de réponses aux
evénements de la vie. Soit nous faisons en sorte de satisfaire autant que
possible nos demandes, et nous protéger de nos peurs; soit nous
dépassons le mécanisme psychologique qui nous conditionne pour nous
libérer a la fois de nos désirs et de nos peurs. Ce qui ne nous empéche pas
de satisfaire les désirs qui concourent a l'équilibre physiologique. Une autre
facon d'énoncer cela. Si je m'attarde dans le passé sans tenir compte du
présent; ne voyant pas les données de la vie comme elles sont, je ne
pourrai pas m'adapter au mieux de l'intérét général et particulier. Je
ressasse un échec au lieu d'analyser la réalité et le pourquoi de cet échec.
Objectivement, que se passe-t-il? Que ferait une autre personne a ma
place? Si on faisait une enquéte scientifique ou policiere, quels seraient les
faits? Telles sont quelques unes des questions que |I'on peut se poser pour
prendre de la distance avec les opinions personnelles et sentir la réponse
impersonnelle a la situation... Il faut partir de la liberté; nous sommes déja
libres. Nous ne devons pas attendre de voir telle ou telle chose pour nous
déclarer libres. Nous n'avons pas besoin de connaitre tous les rouages de
nos conflits intérieurs pour nous en libérer. Mais nous devons nous centrer
hors de la dualité. A partir de la, nous sommes a méme de voir la liaison de
choses entr'elles. Nous ne voyons souvent qu'un seul c6té des événements.
Celui qui nous plait ou nous déplait. Quand nous voyons les deux cotés,
nous pouvons en étre libres. L'énergie qui soutient les plateaux de la
balance intérieure se retire en méme temps de I'un et de l'autre. Tant que
Nnous ne voyons qu'un aspect, I'énergie en nous ne peut pas se situer en
dehors du conflit, si conflitil y a. _Je sais tout ce que vous dites; mais



parfois je ne retrouve pas le cheminement psychologique qui libere... Je
reste dans I'ombre et la tristesse, sans comprendre ce qui se passe. _lln'y a
pas de secret; nous devons d'abord sortir de la dualité. Pour ce faire, nous
devons nous abandonner aux conditions de la manifestation. Si nous
sommes capables de faire ce lacher-prise, alors les cieux s'ouvrent.
Pourquoi lutter contre les conditions de notre vie? Si elles sont ainsi, c'est
qgue nous l'avons cherché, d'une facon ou d'une autre. (C'est dur de
reconnaitre cela, en général.) Ayant laché prise, nous nous retrouvons
centrés de nouveau, sans avoir eu a analyser la situation. A partir de Ia,
notre vie va prendre une nouvelle direction, et nous devons laisser
fonctionner le courant impersonnel a travers ce corps et ce cerveau. Quand
nous nous abandonnons, tout est possible. Nous n'avons pas a nous libérer
par une analyse complexe de notre conditionnement. -C'est justement le
point qui m'intéresse le plus: sortir du conditionnement sans passer par le
chemin laborieux de I'analyse psychologique. Comment réaliser ce lacher-
prise dont vous parlez, je ne me sens pas préte a m'abandonner sans savoir
a qui, a quoi... -Quand l'intelligence a fait le tour du principe "ego", et
comprit son inanité, alors le lacher-prise est possible. Ou bien, sans que
nous ayons compris I'ego, nous pouvons appliquer une technique de
centrage de notre énergie; une forme de meéditation, par exemple. Bien sir,
sous l'angle de la non-dualité pure, il n'est jamais question de technique. On
doit se hisser au-dessus de la dualité a la seule force de la compréhension.
Hors, celle-ci peut étre difficile, voire impossible a certains d'entre nous. Il
est alors Iégitime de proposer une technique de méditation, de centrage
intérieur, de lacher-prise provoqué. Notons au passage que le sommeil
profond est un lacher-prise qui s'effectue naturellement chaque jour, ce
n'est donc pas un événement exceptionnel. Ce qui est exceptionnel est le
lacher-prise conscient. -Que me proposez-vous dans ces conditions? Suis-
je d'aprés vous a méme de comprendre directement la non-dualité, ou dois-
je passer par une technique? -Qui doit répondre a cette question? N'est-ce
pas a vous de voir cette réalité particuliere?(...) Quand votre compréhension
ne fonctionne plus, alors, vous devez vous résoudre a utiliser une
technique de méditation. Ne serait-ce que passagérement. Des que vous
verrez les choses avec clarté, alors, vous pourrez apprécier la liberté
directement. Cela revient au méme de dire: si vous pouvez lacher prise
immeédiatement, alors, faites-le. Sinon, soyez vigilants sur votre
fonctionnement egotique jusqu'a ce que I'énergie impersonnelle en vous
renonce a l'ego. Ou encore, pratiquez une technique qui vous centrera
rapidement et vous permettra de voir "ce qui est" sans effort. "Ce qui est"
égale vision impersonnelle, égale action impersonnelle... Tant que le
langage impersonnel ne vous est pas accessible, alors essayez de
comprendre les choses et les étres, en vous aidant éventuellement de la
lucidité méditative. Ce langage impersonnel, non-dualiste, parlera a votre
coeur aun moment ou a un autre. Vous avez pense d'une certaine fagon
pendant longtemps, votre cerveau ne peut pas changer cela en une
seconde. Il me semble que pour le moment, je dois m'aider d'une technique.
Que proposez-vous? -Je vous propose d'utiliser un mantra. C'est finalement
la technique la plus facile et la plus efficace. La racine mantrique la plus
employée en Inde est "Om". Les principaux mantras contiennent "om". "Om



mani padme hum". "Om namah Shivaya", "om namoh Bagavaté". C'est ce
dernier que vous répéterez, en considérant qu'il représente, qu'il est lie, qu'il
est I'état de non-conditionnement, I'Absolu, au-dela des contraires et des
limites. Vous le répéterez d'abord a haute voix, puis l'intérioriserez
mentalement. Il doit devenir automatique. C'est comme une barque qui
mene du limité au sans limite. Sur I'océan infini, le mantra flotte doucement.
Bientot, vous vous fondez dans l'infini; le mantra coule... -Dois-je respecter
un rythme? -ll n'est pas nécessaire de suivre le rythme de la respiration.
Mais vous verrez que naturellement, le mantra prend place dans I'expiration,
et meurt avec le souffle. Nous devons laisser renaitre le mantra ainsi que le
souffle. Sans effort, nous laisser porter par la mélodie. Cette mélodie-la ne
fait pas de vagues, c'est pourquoi elle nous révéle I'océan sous-jacent aux
vagues. -Vous m'avez répété pendant des jours que la non-dualité ne
souffrait pas de technique. Comment conjuguez-vous cela aujourd'hui? -Je
ne conjugue rien. L'expérience évolue. Ce qui semblait inadéquat hier se
révele utile aujourd'hui. L'important est de suivre le courant impersonnel de
la Vie en vous. A I'un elle inspire tel ou tel fonctionnement; a tel autre, elle
enjoint telle pratique. La vie ne s'arréte pas a une théorie, ft-ce la meilleure.
Elle fait avec ce qui est. Le bonheur croissant est le meilleur indicateur que
la liberté s'accroit. En définitive, on ne doit rien opposer a la non dualité.
Elle englobe tout. Toutes les pratiques y menent. Le fond commun a toutes
ces pratiques est la confiance et I'abandon qui en résulte. C'est par cet
abandon que I'ouverture a l'inconditionné est réalisée. Quelle que soit la
raison que nous nous sommes donneée, I'important est de dépasser les
limites.

75. C'EST UNE AVENTURE MERVEILLEUSE...

L'action spontanée du courant divin nous traverse quand nous nous
abandonnons, et nous donne un sentiment de bonheur et de plénitude.
Nous pouvons vivre ce courant spontané sans nous en rendre compte. Il
coule et nous ne le contrélons pas; c'est d'ailleurs pourquoi nous pouvons
ne pas y prendre garde. Souvent la souffrance nous rappelle a I'ordre. Alors,
nous voyons la distance qui nous sépare de la béatitude de I'abandon. C'est
le signal d'alarme. Tant que nous sommes liés a la Source, nous ne
pouvons pas souffrir. Méme si le monde s’écroule... Des que nous
souffrons, c'est que nous avons quitté le berceau de 'unité. -J'ai passé une
semaine passionnante. Je sens que la découverte de la liberté, tel que vous
la décrivez, par I'ouverture au courant spontané de la vie, est une aventure
sans limite. Je me suis surprise a donner des conseils de sagesse a ma
directrice, moi qui ne me serait jamais permis une telle conduiteily a
seulement quelques mois. Mes inhibitions disparaissent. Et le plus
merveilleux de tout cela est que je ne produis aucun effort, cela se fait tout
seul! -Effectivement, sans effort, sans réflexion, la Vie se manifeste. Si nous
nous demandons comment nous devons faire pour laisser couler la vie,
c'est que nous nous sommes perdu. L'état de dévotion réel est cet abandon
des préoccupations personnelles et de se fondre dans le courant
impersonnel. -J'ai entendu parler de différentes voies du Yoga: la voie de la
connaissance, de la dévotion et des oeuvres. Comment situez-vous ces



approches variées dans la non-dualité? -Elles sont toutes les trois en action
guand nous suivons le courant impersonnel de la non-dualité. La
connaissance correspond a cette conscience que nous avons de l'unité des
choses; la dévotion est le sentiment de compassion que nous avons d'une
part pour tous les étres et les choses du monde, et d'autre part pour le Soi,
I'Etre Divin dont I'entrevue d'un seul rayon nous transforme en adorateurs
transis. Ces deux approches dévotionnelles n'en sont qu'une, en fait. L'Etre
infuse compléetement I'univers. Nous pouvons Le voir a travers les objets et
les étres innombrables. De méme, la connaissance du Divin va de pair avec
I'amour, I'état d'amour que I'on ressent dans l'unité. Enfin, les oeuvres qui
sont accomplies par notre intermédiaire, dans I'humilité et I'effacement de
I'ego, sont les conséquences naturelles de la conscience de l'unité, de la
compassion et de la dévotion au Divin Enchanteur. La non-dualité englobe
donc a la fois le Yoga de la connaissance, Jnana, celui de la dévotion,
Bhakti, et enfin celui des oeuvres, Karma.

76 Tout au fond de ton coeur.

Tout au fond de ton coeur, une lumiére luit. Elle est douce apaisante et se
voit dans la nuit. Avant de t’endormir, il faut t’abandonner Si tu veux un
instant pouvoir la contempler.

Abandonner la haine, la violence et I'amour Le vouloir et 'argent sont
autant de détour. Qui aujourd’hui voit clair, dans ce monde perdu? Ou le
commerce a pris la place de la vertu...

C’est vrai le Paradis ne semble étre sur Terre. Et pourtant si nos yeux
embrassent I'univers, Comme le corps glorieux de Dieu manifesté De I'enfer
surgira I'extase de la Beauté.

77 L'INNOCENCE DEVANT LA VIE...

Nous devons rester innocents en face de la vie. Alors seulement elle prend
toute sa profondeur. Tout savoir sur les fonctionnements de la nature,
comme on peut les connaitre en science est un obstacle a I'acces direct au
Réel. Il nous faut tout oublier, au contraire de ce que nous savons. Tout
savoir est un piege pour la conscience. Elle reste alors prisonniére de la
pensée, des mots. L'ouverture inconditionnelle est impossible sans la mort
des mots et des pensées. C'est une pseudo-spiritualité, celle qui vous
propose une science spirituelle, une connaissance verbale ou symbolique
de notre nature essentielle et de celle du monde. C'est vouloir attraper de
I'eau avec une passoire! Outre le fait que I'intention de saisir est inadéquate,
la nature méme du Transcendant, du Non-manifesté, celui-ci incluant
I'univers manifesté dans I'Unité; cette nature est insaisissable pour la
pensée et les mots, pour la mesure. A la fin de la conférence, cette jeune
femme s'approcha pour parler de sa vie. Elle avait suivi cette position qu'il
n'y a pas de hasard, pensant que les rencontres qu'elle faisait devait se
faire... C'est ainsi qu'elle s'était mariée, avait fait des enfants, bref, elle avait
accepté des choses au nom du sens que le non-hasard donnait a sa vie.



Bien sdr, I'idée que tout cela avait peut-étre comme source son opinion
personnelle et pas un sens profond, une destinée lui posait quelques
réflexions sur son vécu. - Je suis dans une grande incertitude, dit-elle,
guand je considéere toutes les conséquences de ce que vous avez dit. Je
sens malgré tout une vérité en cela. Aurais-je une vie si différente pour
autant, je n'en suis pas s(re. Je recherche avant tout I'Absolu, méme si cela
remet en question ce que j'ai pensé jusqu'a maintenant. - Voyez-vous
distinctement comment les opinions masquent la réalité? Quand vous avez
pensé que le hasard n'existe pas, vous avez fait des choix dans votre vie en
fonction de ¢a. Maintenant, vous devez renoncer a suivre les opinions de
qui que ce soit, méme les miennes. Voir que les opinions d'autrui doivent
étre passées au crible de votre propre expérience doit s'imposer a votre
esprit. Quand on voit que I'on se tape sur les doigts avec un marteau, on
arréte! - Mais, maintenant comment vais-je supporter la vie que je mene?
Tout ce conditionnement... - Vous étes mariée, vous avez deux enfants,
vous étes impliquée vis-a-vis d'eux. Vous dites par ailleurs que ce qui
compte le plus dans votre vie, c'est I'Absolu; alors vivez cet Absolu, cette
Unité, rien de ce que vous vivez n'a besoin d'étre changé pour ce faire. Cette
Unité inclut votre vie personnelle, vos enfants, votre mari. Il ne faut surtout
pas croire que I'Absolu est quelque chose de différent de la vie de tous les
jours. Mais si nous voulons vivre I'Unité dans la vie de tous les jours, nous
devons avoir une vigilance, un sens du sacré, une profondeur qui puisse
infuser dans le quotidien pour qu'il soit neuf chaque jour.

78 Le KARMA.

Le karma, au sens que les hindous lui ont donné, s’entend, une loi de
rétribution des actes individuels, disant « qui tue par I'épée périra par I'épée
», n’existe pas. Une loi de justice universelle non plus. Constatons
simplement que deux événements dans l'univers n’ont jamais pu
exactement se reproduire, c’est dire que personne ne pourrait recevoir en
retour exactement la méme force qu’il a émise, comme une onde se
réverbere sur les rives d’'un étang et revient vers sa source. Si le karma
existait, il faudrait de surcroit qu’'un nombre infini d’événements se
reproduise au moins une fois, autant dire que le cosmos semblerait tourner
en rond!! Si on dit que I'histoire est un éternel recommencement, dans le
détail, rien ne revient exactement, pour les mémes mobiles, que dans le
passé. Ajoutons encore a cela combien le bien et le mal sont relatifs a
chaque situation, un bien se révélant un mal et vice versa, comment la
providence pourrait-elle gérer un tel systeme? La nature créée
continuellement du neuf, alors que faire du vieux karma?... Je vois déja les
guestions pressantes venir, « comment pouvez-vous d’un seul trait balayer
toute une tradition sans apporter la moindre preuve?... ». Je vous répondrai:
« Il est |égitime de s’en tenir a notre propre expérience de la vie. Et a ce
niveau immédiat et simple, le seul karma dont nous pouvons constater la
présence réside dans I'obscurcissement que produit un fonctionnement
inadéquat de la pensée, des sentiments. Le conditionnement des
comportements constitue vraiment un poids pour I'avenir. Cela tient a la
structure du cerveau, véritable réservoir aux souvenirs, aux savoirs faire. »



L’éveil vient chambouler ce bel ordonnancement. Les comportements ne
vont pas disparaitre d’'un coup. Il faudra la vigilance pour désherber tous les
sombres sillons dont les semis se feront sentir des mois apreés... Mais, au
moins, nous ne semons plus de nouvelles graines.

79 SEJOUR AU MONASTeRE DE LANDEVENNEC.

Perché au flan de la presqu'ile de Crozon, le monastére de Landevennec
m'avait tendu les bras pour que je puisse faire une coupure dans I'habitude.
Méme s'il est illusoire de vouloir se couper du monde turbulent pour se
fondre ala paix, le mouvement naturel de repli dans le silence du coeur et
de I'esprit nous est suggéré, comme lorsque nous partons nous coucher
dans un endroit tranquille pour dormir... La lecture de mystiques chrétiens
me confirma combien la voie est unique dans le coeur. Tenir son esprit nu
devant I'éternel n'est pas autre chose que se défaire de tout ce qui
encombre le terrain de la conscience pour que Dieu puisse y demeurer. Que
I'on fasse cette démarche au nom de la non-dualité ou de I'humilité aboutit
au méme résultat. L'esprit est vidé de son contenu, dualités ou attachement
au monde, désir et peur, renoncement a larichesse, a la connaissance. St
Jean de-la-Croix commandait de se vider a la fois des choses mondaines
bien sOr, mais aussi des choses spirituelles, ce qui est plus original et
proche de ce que nous connaissons de I'abord direct et impersonnel.
Quand le mystique-apprenti avait fait cette démarche, il se retrouvait dans la
nuit de I'ame. C'est-a-dire que le monde et I'esprit I'avaient quitté, et que
Dieu ne l'avait toujours pas rempli. On retrouve cette nuit de I'ame dans
plusieurs traditions spirituelles. Méme dans le Zen, on connait cet état de la
conscience quand on est libéré de la dualité, mais non encore investi de
I'Unité. L'énergie est en repli dans le tréfonds de notre esprit, et ne se
reprojette pas encore en surface, vers la perception habituelle du monde.
Nous sommes alors dans un état indéfini, sans repéres d'aucune sorte;
terne sans gue cela soit gris; d’autant plus confortable que I'on n’espere
plus rien. Mais, si I’'abandon est incomplet, cela ressemble aussi a I'ennui; a
la dépression. C'est la que le guide intérieur doit étre présent pour maintenir
le cap. Quand nous voyons notre énergie en baisse, nous fuyons ce qui la
déprime. La tentation est alors grande de retourner vers la mondanité qui
ravive notre tonus; nous sommes préts a troquer la liberté contre la joie de
vivre. Si nous avons la patiente, nous récupérerons les deux. Il faut tenir,
c'est I'enjeu absolu. Notre réalisation passe par la. Ce n'est pas qu'elle soit
conditionnée par cet état indéfini; c'est que cet état constitue la base de la
conscience de I'Unité, et le témoignage que le terrain est bien libre. Cette
nuit de I'ame explique pourquoi beaucoup considerent que la voie est
impossible a suivre sans aide extérieure. Le moment ou nous n'avons plus
aucun repere peut nous voir tourner de mille facons. C'est la que les
tendances latentes peuvent se révéler plus fortes que nous le
soupc¢onnions. Mais ne perdons pas confiance, le maitre est avant tout
intérieur, le maitre impersonnel bien sOr. L'énergie-conscience qui se révele
a elle-méme suit un certain processus; il suffit de faire confiance a cette
nature. Ne pas désespérer, si I'on peut employer ce mot dualiste. Foi en
I'Unité. Nous sommes déja Un; ce n'est que le réve de se croire plusieurs



qui doit se terminer. Le chant des moines rassemblés dans I'église un peu
froide au petit matin de I'automne semblait faire corps avec l'espace, dans
une continuité transparente. Ces hommes rassemblés 1a, vouant leur vie a
Dieu, unis dans leur chant, savent-ils leur bonheur d'étre protégés de la
violence et de la peur, de I'envie, de la faim, de la soif? Mais est-ce vraiment
un bonheur? En ces jours de quéte pacifique, j'aurais juré que oui.
Maintenant que quelgues mois sont passés, ajoutant ces quelques lignes, je
me le demande encore. Il me semble au contraire que nous ne devons
jamais nous démarquer de la vie courante. Nous godQterons alors la
plénitude la Non-dualité, son énergie en plein essor, apte a gouverner le
monde des contrastes pour ne pas dire des luttes. Aux yeux de |I'Un, ce
monde n'est que félicité, amour et perfection.

80. IL N'Y A PAS DE SUJET ABSOLU, UNIVERSEL.

Nous rejoignons la la science physique. Il n'y a pas de témoin universel.
Dieu n'est pas une conscience transcendante qui observe le monde... Nous
avons vu que notre recherche du sujet absolu est vaine. Quand nous
gagnons I’horizon de la conscience et que nous nous approchons de ce qui
voit; nous nous trouvons devant I'impossibilité de nous voir: nous sommes
le seul témoin; il ne peut se voir lui-méme. C'est la que nous sommes tentés
de conceptualiser le sujet. Bien qu'impalpable, nous lui accordons
I'existence. C'est la que nous risquons de nous fourvoyer dans la dualité.
En fait, il n'y a pas de sujet. Celui-ci n'est qu'une extrapolation, qu'une
interprétation du mental dans le champ de conscience. La seule réalité est
ce champ de conscience indifférencié, qui comprend le monde et tous les
objets qui le remplissent, les étres vivants, et I'apparence d'un témoin de
cette vie qui évolue. Témoin individuel et multiple. Comme dit Krishnamurti,
le témoin essaie de se différencier de ce qui est vu pour gagner une
existence autonome; c'est une erreur; c'est I'erreur qui est la source de
toutes les autres erreurs d'interprétation de la réalité. Il n'y a pas de
conscience transcendantale. Il n'y a que cela, indéterminable, indifférencié,
innommable, et inconnaissable. C'est la. Point a la ligne! Que pourrons-
nous dire d'autre? La vigilance fondamentale n'est pas autre chose que de
voir cela. Et donc d’arréter de se concevoir en tant que sujet, tant individuel
gu'universel. Mais, alors que nous nous concevons d'habitude comme une
personne; rien ne doit nous pousser a une telle conclusion. Si je ne pense
rien a mon sujet, qui suis-je? Ai-je quelque chose qui me permette de me
distinguer du monde qui m'entoure, des étres et des choses? Honnétement,
non. L'arrét de la machine a penser produit a la fois la disparition du sujet,
mais aussi de ma propension a me situer en tant qu'individu, séparé de
I'environnement. C’est-a-dire que le monde apparait comme un
"phénoméne"” particulier, que I'on peut interpréter de différentes facons, des
que I'on pense laréalité au lieu de la vivre. Dés que I'on se contente de la
vivre, elle n'est que cela... Il en a fallu des rondes et des rondes pour se
libérer de la croyance subjective... Il faut dire que le consensus nous y
pousse, nous y a toujours pousseés. -Je suis fasciné par ce que vous dites,
et au fond j'aurais tendance a aimer cette vision. Mais intervient mon sens
des responsabilités. Que devient-il dans une telle noyade intérieure?



Comment étre adulte, responsable, et disparaitre en tant que sujet? Toute
notre psychologie veut renforcer notre statut d’adulte, libre, alors qu’ici, si
j'ai bien compris, on fait fi des responsabilités, non? Je suis loin des
envolées métaphysiques, mais la vie de tous les jours me touche beaucoup
plus. -ll n’est point d’envolée métaphysique qui ne doive atterrir. Je suis
contre les envolées abstraites. S’agissant de la responsabilité de I’ego, il y a
plusieurs éléments a décrire. Responsabilité implique choix. Choix implique
liberté. Liberté implique non-ego, car I’ego n’est pas libre de choisir, il est
contraint par le passé, le conditionnement qu’il a lui-méme créeé. Ses refus
et ses peurs lui permettent-ils d’étre libre? Bien. On ne peut vraiment étre
responsable que dans la liberté du non-ego. Voila une réponse pratique. Il
est bien clair que le non-ego n’est pas un état infantile de dépendance,
d’action spontanée et irresponsable, de pulsion, voire de compulsion! Au
contraire, la vision claire met en lumiére les conséquences de |'action pour
chacun en particulier comme pour tous, de facon générale et sans parti pris.
L’adulte le plus clairvoyant, mais encore egotique ne peut y prétendre tout-
a-fait. Son conditionnement, a son insu, viendra sans doute tronquer la
vision et I’action impersonnelle.

81. COMME LA LUMIERE DU PROJECTEUR.

Il'y a deux fagcons de montrer la conscience de I'unité. Prenons I'image du
projecteur de cinéma. Le monde habituel, supposons, est le film que nous
voyons a l'écran. Si le film est coupé par inadvertance, nous ne voyons plus
qgue lalumiere pure sur I'écran immobile. Le temps est arrété, le mouvement
aussi. Il ne reste plus que la lumiere incréée du Soi. Pour connaitre cet arrét
de I'espace-temps, nous devons rentrer en transe profonde, pour que nos
sens soient éteints. Il faut ce fameux retrait des sens que le Raja-yoga
décrit. C'est la premiére possibilité. Voyons maintenant la seconde. Nous
sommes toujours dans la salle de cinéma, et je vous dis: "Est-ce que vous
percevez la lumiere au-dela des images mouvantes? Fixez votre attention
non plus sur les mouvements apparents des objets qui apparaissent a
I'écran, mais sur la lumiere qui les portent tous." Vous faites alors la mise
au point nécessaire pour ne percevoir que la lumiere en délaissant le plaisir
de voir le scénario. Et effectivement, au bout de quelgues minutes, vous ne
voyez plus que lalumiére, méme quand le film continue. Nous n’avons pas
a débrayer les sens pour opérer ce changement de mise au point. Cette
analogie est assez fidele du mouvement de conscience qui nous est
proposé pour "étre saisi par I'Unité". Nous pourrions développer certains
aspects autres a partir de cette image du film et du projecteur. L'essentiel
est surtout de voir ce mouvement de conscience, ce changement de niveau
dans la perception, et le besoin de replier les sens ou pas... Dans la vie
courante, il n'est pas aussi facile que nous I'avons décrit de faire ce
changement de mise au point. Non seulement, c'est difficile, mais périlleux.
Si nous ne sommes plus attentifs a ce qui se déroule sous nos yeux et que
nous ne voyons plus de différence; que nous sommes absorbés par I'Unité;
nous nous exposons a des absences de réactions qui pourraient laisser nos
contemporains dans le désarroi. Comment réagir en effet quand tout
devient une seule et méme évidence au sein de laguelle rien ne peut étre



distingué? Nous devons en conséquence garder une certaine conscience
distinctive...sur un fond d'unité. Ne pas nous attacher uniguement au film
comme fait tout bon spectateur, mais avoir conscience de la lumiere incréée
qgui soutient tout. En fait, nous n'avons aucun effort a faire pour garder cette
position subtile de la distinction dans I'Unité. C'est la facon naturelle dont
nous vivons des que nous cessons de courir apres la dualité. C'est le point
fixe, le centre de gravité que nous pouvons ressentir dés que nous
renoncons a tout effort. C'est notre conscience normale. Si nous nous
absorbons dans l'unité, c'est que nous nous laissons aller vers le non-
différencié, que nous coulons en profondeur comme nous coulons quand
nous nous endormons. De l'autre c6té, si nous poursuivons le mouvement
qui se présente, c'est-a-dire la course habituelle que nous connaissons
bien, du moins que nous pratiguons sans cesse; hous sommes pris dans le
mouvement dualiste, la souffrance de la lutte entre ce qui est et ce qui
devrait étre... Quelle que soit la solution que nos trouvons dans le film, nous
ne pourrons saisir la lumiére, ce n’est pas au niveau du scénario que nous
réaliserons. C'est donc tout simple: nous ne devons ni courir apres les
phénomenes, ni apres l'essence.

82. LA PEUR DE LA MORT.

C'était un jeune étudiant suisse, brillant et sympathique. Accompagné de sa
jeune épouse, il venait me rendre une visite amicale. Apres avoir regardé a
la TV une émission sur la décadence des USA, nous en vinmes a parler de
la Voie. C'était surtout pour comprendre ce qui pouvait motiver quelqu’un a
chercher un dépassement de la condition ordinaire. Il était d'avis que seul
un motif névrotique pouvait pousser un individu au dépassement de lui-
méme. Il se trouvait trés bien dans sa vie et ne voyait aucun motif pour
changer quoique ce soit. J'évoquais alors le fait que notre fonctionnement
habituel n'est pas exempt de névrose. Mais cette névrose légére est un
consensus. Je montrais également comment nous agissons en fonction de
préjugés qui nous enferment dans des rapports superficiels. Nous ne
sommes jamais en contact avec nos interlocuteurs. Nous utilisons les
images de ces interlocuteurs que nous percevons et agissons selon. Nous
ne savons pas écouter sans comparer. Enfin, je démontrais que le sage
n'est pas perdu dans un réve intérieur stérile, mais est au contraire plus en
contact avec le monde que quiconque. Le sage ne réve pas. Nous révons
qguand nous pensons laréalité au lieu de la voir comme elle est. Mes
interlocuteurs se montraient critiques avec des objections constructives.
Finalement, cet ami nous dit: «je suis sOr qu'il n'y arien aprés la mort!" Je
lui fis remarquer que cette attitude n'était pas scientifique. L'affirmation
scientifique est "je ne sais pas s'il y a quelque chose aprés la mort." Mais
notre ami avait décidé que "tant qu'on ne lui démontrerait pas qu'il y a
quelque chose aprés la mort", il s'en tiendrait a la premiere hypothese. Je
cherchais a élucider le pourquoi de cette affirmation. Un matérialiste n'est
pas sensé conclure sur ce point. "J'ai peur de la mort!" finit-il par dire.
C'était bien la ce qui apparaissait... Pourquoi avoir peur de la mort quand on
croit que tout va se terminer avec? Nous ne pourrons pas souffrir si nous
n'avons plus de corps... "Oui, mais a cet instant, je trouve affreux I'idée de



mourir un jour!" Qui va mourir, un jour? "Moi! Vous tous." Pourquoi penser
ala mort? Est-ce que nous avons peur de la mort quand nous n'y pensons
pas? Mes amis ne comprenaient pas pourquoi la pensée est un obstacle a la
perception directe. Cela leur semblait un appauvrissement de la condition
humaine. D’ailleurs, le monde n'allait-il pas dans un sens completement
opposé sans espoir de retour? Toute I'humanité semble entrainée dans une
course folle ou la non-pensée n'a pas de place... Pourquoi ne pas penser?
C'est ce que nous avons de mieux a faire, non? Regardons les faits. Nous
ne repoussons pas la pensée utilitaire. Nous repoussons la pensée qui
prétend se substituer a notre étre profond. Nous ne sommes pas de la
pensée! Tant que nous collons alaréalité que nous avons sous les yeux,
nous ne risquons pas de perdre de I'énergie. Il n'y a aucune césure entre la
perception du monde et laréponse au monde. Par contre, lorsque nous
pensons, nous ouvrons la porte a la dispersion de I'énergie. Voir ce qui est
sans aucune interférence nous promet la meilleure réponse dans I'action
qui est a faire... Nous pouvons prendre conscience que ce fonctionnement
est le plus adéquat simplement par le bien-étre physique ressenti pendant
et aprés I'action. Depuis quelques jours, je n'avais pas eu le temps de
remettre mon énergie a zéro. La saturation n'était pas loin. Je décidais de
m'asseoir et de prendre conscience des tensions accumulées. Sans que je
puisse identifier les tenants et les aboutissants, je m'abandonnais au sans-
forme. Le mantra "Om namoh Bagawate" qu'emploie les disciples
d'Aurobindo, s'imposa comme le vecteur harmonisant. Je ne suis pas
fanatique des mantras, cependant, je dois avouer qu'ils ont un pouvoir de
recentrage excellent, pour peu que I'on ait conscience gu'ils ne sont pas
une fin en soi. Bref, dans la tourmente, ils ont leur place. Et ce soir-la, la
tourmente n'était pas loin... Quelle ne fut pas ma surprise de me réveiller le
lendemain en pleine possession de mes capacités. L'ordre se mit dans tout
ce qui attendait un réglement. La force impersonnelle fonctionnait a
merveille. Je n'avais pas dénoué les noeuds dans le mental, "¢a fonctionnait
par dessus." Je ne voyais pas alors l'intérét de regarder en arriére. Tous les
domaines qui devaient influer sur la déprime énergétique s'étaient trouvés
corrigés sans gue je sois intervenu volontairement. L'organisation du
travail, par exemple fut réorchestrée d'emblée magistralement. Ce jeu
merveilleux de la force impersonnelle s'impose par sa clarté et sa
pertinence. Rien a ajouter ou a retrancher. J'avais pensé jusqu'a présent
gue I'on devait se libérer en prenant connaissance des obstacles intérieurs.
Ma stupéfaction était grande devant I'ordre harmonieux qui s'était réinstaurée
spontanément. Seul le sentiment de perfection était présent. Je n'avais
pourtant pas vu le pourquoi du décentrage. Pourquoi demander comment la
voiture fonctionne quand elle file comme le vent? Elle roule. Point. Le
dérapage peut étre évité par la méditation réguliere, pas forcément assise,
mais la vigilance. Cette vigilance doit idéalement étre présente tout le
temps. Si ce n'est pas le cas, nous pouvons néanmoins faire le point quand
nous sentons que nous perdons le fonctionnement impersonnel limpide.
C'est donc un point capital que nous venons d'évoquer. La difféerence
fondamentale d'avec la psychothérapie tient dans le fait que nous
possédons un moyen de retrouver I'équilibre sans faire intervenir I'analyse.
Ce moyen est I'abandon de toute volonté personnelle. Cet abandon restitue



une vision claire de la réalité, celle-ci engendre elle-méme I'action
nécessaire.

83. PERCER LA FLeCHE DU TEMPS.

Comment veux-tu percer la fleche du temps a courir ainsi? A moins de
t'arréter, jamais son souffle zénithal ne rafraichira ton esprit... Il te faut étre
en face du gouffre néantiel, sentir son aura froide caresser tes joues; ne pas
fuir surtout! Immobile et serein, sans attente, tiens-toi 1a, et regarde.
Langage tari, souffle suspendu, tu sens proche, imminent, I'éclatement du
moi. Il ne résiste pas a la dépression de I'étre vers le néant... Mais tu n'as
pas peur; tout est gelé dans I'espace vide; stable, presque mort. Et le vent
du néant souffle sur ta mémoire; tu ignores qui tu es, qui tu fus. Dans cet
arrét total, le temps est suspendu; I'horizontal n'est plus; tu revois dans les
limbes I'espace-temps, I'homme, le monde comme un réve. Tu percgois
évident cette dentelle du réel reposer hors de I'existence, y prendre sa
source, y retourner. Si son jeu semble vrai, c'est qu'elle brille sur le lac de
I'absence... Maintenant, la folie a cessé de se perdre en mouvant sur la
vague manifeste. Quelle image de toi pourrait demeurer |a, qui préterait le
front a l'outrage? Les griffes du destin, les mensonges a venir n'auront plus
prise arien. Tu es libre. Baptisé d'infini. Ton coeur serein rend grace.

84 VISION CHAMPETRE.

Assis sous un chéne, je méditais, les yeux grands ouverts, la conscience
immobile. "j'ai besoin d'un pilote de tracteur”, dit mon frere en venant a mes
cOtés. Je me levais et le suivais. Mon attention restait libre pour méditer au
volant du tracteur en premieére. "Qui est celui qui voit?" par notre regard sur
le monde... A cet énoncé, notre conscience effectue un mouvement de recul
semblable a celui de la conscience de I'Unité. Ce mouvement apparent de
recul est en fait un centrage dans le vecteur sujet/objet, a ce point défini;
"vision". Notre étre est rassemblé, dans la juste position de I'équilibre
intérieur de la conscience. Cela nous conduit au-dela du par-dela...sans
guitter notre place, dans le non-espace et le non-temps. Devant un paysage,
sachons retrouver cette vision non dualiste. Elle embrasse et fond tout dans
I'Unité. Nous ne pouvons rien attraper; alors, ouvrons-nous! Nous sommes
naturellement identifiés a I'objet vu. Seule, la fonction ego nous fait
revendiquer une distinction entre I'objet et notre image intérieure, fruit de
notre expérience. La reconnaissance cognitive nous emprisonne dans la
dualité. Regarder sans l'effort de reconnaissance, c'est se dégager de la
discrimination. Nous réintégrons alors notre nature essentielle
immédiatement accessible derriere le mouvement de saisie intérieure
habituel. Idiot, dans le vague; nous devons éviter de révasser. Apprécions
cette réalité incernable, fluide, floue: c'est nous! Tout se déroule dans cette
conscience illimitée. De vague, sans contours, presque sans lumiere, cette
réalité se révele dense, cristalline si nous lui laissons le champ libre. ll n'y a
rien d'autre a faire: simplement étre... L'innocente posture de I'étre nous
ravit. Elle enchante notre coeur, éclaire notre esprit. Pourquoi le monde ne
peut-il suivre cet influx? Les hommes bloquent plus ou moins



consciemment l'infusion de I'étre et son action spontanée. Nous avons
sentie cette action spontanée; elle nous avait fait pleurer de joie. Nous nous
sommes ressaisis, avons mis un mouchoir sur notre sentimentalité; et
avons poursuivi la route rude et impitoyable de I'adulte responsable... La
société de consommation implique le bien-étre de I'homme. A ce titre, nous
connaitrons un jour a coup sar la liberté; elle est le supréme bien-étre
attendu depuis I'aube des temps.

85. ARTISTE-CARROSSIER...

Un jeune homme romantique venait me voir pour que je l'aide dans les
problémes importants qui lui incombaient. Quand il me dit qu'il avait un
brevet de carrossier, je ne le compris pas. "Il faut bien manger!" C'était
sage... De gros problemes avec son pére le rongeaient. Ce dernier était
devenu psychotique et irresponsable. Trés dur pour un adolescent de
dépasser I'image d'identification habituelle de son pére pour cause "de non-
conformité". -Depuis que j'ai ces problemes, il m'est impossible de peindre.
C'est le vide total! -La source créative vient de notre profondeur. Si nous
sommes coupés de notre profondeur pour cause de souffrance, nous nous
coupons du méme coup de I'élan créatif. Aussi, quand nous prenons
conscience de cela, et que nous nous laissons aller a la souffrance Iégitime,
pourrions-nous dire, nous pouvons retrouver le courant limpide de la vie et
de la créativité. Vous faites douloureusement la découverte de cette source.
Mais si vous n'aviez pas connu cette passe difficile, vous seriez peut-étre
passé toujours a c6té de la dimension essentielle de la vie. Beaucoup
d'artistes ne mettent pas en pratique lI'inspiration de leur nature profonde;
ils suivent la simple projection hasardeuse de leurs pulsions inconscientes,
de ce qu'ils croient étre eux-mémes. -Je m'inspire souvent du réve, est-ce
une mauvaise facon de créer? -Le réve est la maniére dont notre esprit regle
les choses des jours précédents que nous avons vécus et qui nous ont
impressionnés. Ce n'est en aucune facon le jeu libre de la créativité; tout au
plus un puzzle conditionné. L'artiste qui voit cela ne peut pas se contenter
d'un tel langage. -Que pouvons-nous faire pour quitter ce rivage
conditionné? -Vous devez retrouver en vous cet état, ce non-état, qui ne
dépend de rien d'objectif. Il est simple de le voir dés que nous savons qu'il
n'y arien a saisir. Nous devons rester vigilants, sans rien faire ni penser
volontairement; mais juste laisser couler la vie en nous sans interférence.
Pour l'artiste, cela suppose un abandon gu'il n'est pas souvent amené a
pratiquer. Il part plus volontiers de "que vais-je exprimer?" La juste position
veut que nous nous considérions comme des canaux de la vie qui se
manifeste en nous. Mais cette vie coule sans réflexion, sans soi-conscience,
sans intention. Comme elle est, elle fait. L'ego apparait quand le courant de
la vie fait plusieurs plis, interfaces qui créent un effet de miroir, une
conscience de soi dans Il'action. La conscience de soi rapportée au corps
physique, telle est I'ego. L'ego n'est pas autre chose qu'une complication de
la manifestation, un tourbillon qui se coupe de la source. Il n'est d'ailleurs
indésirable que parce qu'il se coupe de la source; en tant qu'interface
réflexive, il n'est pas pathologique... Pour en revenir a la créativité, elle ne
peut exister durablement que lorsque nous nous accordons a notre



profondeur indifférenciée, a la vie qui jaillit, claire, limpide et joyeuse.

Encore un mot; trop souvent, I'inspiration est dite promue par la souffrance,
guand ce n'est pas par la névrose, voire la psychose! C'est faire fis de tout
ce que I'homme posséde de grandeur et de divinité quant aux possibilités
de créer a partir du non-conditionné.

-C'est tres important, ce que vous dites la! Je vois que jusqu'a présent, je
n'ai pas suivi ce courant de la vie; moi qui considérais que le réve était la
source de la créativité, vous m'avez fait découvrir une dimension
insoupconnée. Merci. Puissé-je me souvenir de tout cela demain! -Vous ne
pourrez vous rappeler que de ce que vous devez éviter; la limpidité fonciére
n'est pas du domaine de la mémoire. Mais elle sera la des que vous lui
laisserez le champ.

86. LA VIE MONASTIQUE.

La vie monastique est le refuge naturel pour réaliser la conscience de
I'unité. Aujourd’hui, la vie moderne que nous menons ne permet que
difficilement le rassemblement de notre énergie. Nous sommes attirés de
toutes les facons a I'extérieur, et bien que nous sachions que I'unité n'est ni
a l'extérieur ni a l'intérieur, mais au-dela des localisations, la projection vers
I'extérieur mobilise notre énergie dans des activités triviales et mondaines.
Aussi est-il préférable de se tourner vers l'intérieur pour centrer notre
énergie vers sa source, le Soi, la conscience non-conditionnée.

Arrive le moment fatidique ou nous devons choisir: passer sur l'autre rive,
ou rester ici. Rester, c'est vivre la limite en étant conscient que nous avons
refusé de sauter le pas. Se jeter a l'eau, c'est trouver la vie éternelle, le sans-
limite, I'immensurable. Nous n'avons pas le choix, en fait. Nous sommes
bénis a ce stade. Pas de retour possible dans la vie mondaine. Simplement
le cri de plus en plus intense de I'appel divin. Nous nous demandons si cet
appel est celui de I'ego qui recherche l'illumination; mais non. C'est la loi
qui s'accomplit. Le Fils devient le Pere. Tout se fond en Un. Avec ce retrait
des affaires du monde, nous sentons le besoin de silence, d'immobilité, de
méditation. Tout est clair. Le mental et I'ego sont vus comme jamais
auparavant. Leur fonction perturbante apparait définie, et telle une tumeur
gui est bien cloisonnée, on peut la retirer sans mettre la vie en péril.

C'est aussi le sentiment d'un grand voyage qui arrive a son terme. Un tour
du monde qui se termine... Un peu de nostalgie. Nous sommes enfin
réveillés. Les réves sont évanouis. lls furent des milliers. Nous avons couru
aprés notre ombre pendant des siecles. Nous avons recherché a travers les
objets et les étres ce visage sans ride qui sourit a jamais, cette lumiere sans
ombre qui baigne la création et se cache derriere... Nous avons recherché,
et nous avons compris que ce reflet sublime dans I'eau objectivée, est notre
visage propre. Nous nous sommes arrété, et nous avons pleuré. Que de
meéprises, que de souffrances aurions-nous évitées, si nous avions compris
dans les temps reculés ce message d'amour et de félicité! L'Absolu est ici,



sous nos yeux dessillés. Nous restons silencieux, assis a méditer.
L'impression que mille ans ont duré I'espace d'une journée...

87. LA CLARTE SANS EGAL.

La non-dualité ne tolere pas le moindre élément de progres, de
comparaison, de technique. Les différentes techniques de yoga sont ainsi
mises a l'index. Dans la maison de cristal, il n'y a pas de place pour I'ombre.
Nous sommes allés dans le midi pour assister a I'inhumation d'un ami. A
cette occasion, nous avions pensé rencontrer un Swami hindou. Mais, en
fait, des réflexions d’amis proches de lui, évoquant « sa passion » pour les
compétitions sportives, nous révélérent que ledit swami était loin d'avoir
dénoué tous les liens qui entravent I'illumination. Nous avons vu combien le
désir du disciple d'avoir un guru peut lui occulter I'évidence de la fausseté,
du pseudo-guru. Il est vrai, les sages authentiques ne font pas la promotion
de stages lucratifs, dans la campagne francaise. Seuls les maitres es plan
psychique peuvent trouver l'intention de faire de telles prestations
techniques. Ce sont des fakirs, mais pas des étres réalisés, lesquels se
contentent de répondre a la question des ames en recherche profonde.

La Voie Parfaite est sans fard. Elle n'attire pas les yeux. Elle ne scintille pas.
Elle ne tinte pas a nos oreilles. Elle est transparente. On peut passer a c6té
et ne pas la voir. Nous sommes tellement habitués aux couleurs violentes
que la limpidité nous est invisible. La liberté n'a pas besoin de publicité. Elle
est. Qui ne la voit pas perd son ame, mais ne le saura pas.

La clarté de I'Etre infini n'aveugle pas celui qui voit. Ce qui peut luire, c'est
la lumiere des couches intermédiaires. Voila pourquoi nous avons
I'impression que les étres réalisés ont quitté la surface du globe. Non,
simplement, ceux-ci ne courent pas apres les disciples. lls vivent
secrétement, hors des sentiers battus, loin des yeux curieux. Vous pourrez
les croiser et pas les reconnaitre; leur lumiére intérieure n'apparait pas au
jour. On ne peut méme pas dire qu'ils veillent sur I'humanité; ils sont en
unité... La sagesse ne bougera pas d'un pouce pour sauver les humains de
guelques catastrophes. Pour elle, il n'y aura jamais de catastrophe. Ce qui
peut étre cassé dans le monde n'est pas sacré; alors... La Voie Parfaite ne
vient pas vous chercher. Un jour, c'est vous qui comprenez que vous avez
de tout temps demeuré en son sein. Mais vous avez vécu comme un
prisonnier, et ¢ca, vous comprenez que c'est fini. A vous la liberté!

88. Dialogue a propos de la « LA CONNAISSANCE DE L'ABSOLU »

-J’aimerais que tu commentes ce que tu as écrit a propos de I’Absolu. Je te
cite : « La connaissance de I'Absolu est a la portée de la main. La main de
I'innocence. Nous avons été formés a connaitre le monde au moyen du
langage et de la pensée, et naturellement, nous nous tournons vers la
supréme connaissance, I'Absolu, comme s'il s'agissait d'acquérir un savoir.
Mais I'Absolu n'est nullement un savoir ; il transcende a la fois le langage et
la pensée. Il est insaisissable. Nous devrons apprendre de nouvelles regles



pour approcher I'Absolu. » C'est tellement incroyable... On nous a toujours
appris que c'est sacrilege de vouloir étre Dieu. -Heureusement, nous
découvrons tres vite que Absolu signifie non-séparé. Non-séparé de nous,
du monde, bref, de tout. Le grand tout, I'Un. Donc, nous le sommes déja
totalement ; nous ne saurions I'étre davantage. -Révélation! Je suis
I'Absolu! -"Tu" n'es pas I'Absolu ; ce n'est pas une personne... personne ne
peut étre I'Absolu, la vague ne peut prétendre couvrir I'océan. -Ne suis-je
pas aussi réel que I'océan? -Seul I'océan est réel, les vagues sont irréelles.
Autrement dit, I'océan peut exister sans vagues, alors que les vagues ne
peuvent exister sans océan. L’irréel est une onde sur le réel, une onde
transitoire. -Veux-tu dire que si I'océan est |a, nous, en tant que personnes
humaines, disparaissons? -Oui. -C'est affreux! je veux rester présent pour
connaitre Dieu. Sinon, quel est I'intérét d'une telle quéte? -Tu penses que
c'est affreux comme beaucoup d'autres chercheurs de vérité que I'on voit
faire volte-face devant cette incontournable condition d'accés: disparaitre.
La chenille doit disparaitre pour que le papillon apparaisse. Cela dit, nous
pouvons prendre conscience de I'océan sans que les vagues disparaissent
de la surface de I’océan. -Si nous sommes noyés dans I'Absolu, comment
se fait-il que la plupart d'entre nous n'ait pas conscience d'y étre? Qu'au
contraire, nous agissions comme des étres €loignés de leur nature
profonde, que nous soyons capables, tous les jours, d'étre parfaitement
sauvages, meurtriers, et fiers a la fois? Cette question fondamentale
m'interpelle. Est-ce l'illusion cosmique, la maya des hindous, c'est-a-dire
une cause a l'extérieur de nous, la source de I'oubli de notre nature
profonde, ou bien n'est-ce pas nous-mémes, tous seuls, qui voilons
inconsciemment, involontairement cette glorieuse réalité fonciere? -Nous
seuls cachons cet Unité fondamentale par une production de notre mental
individuel, a I'instar de nuages qui occultent le ciel bleu. Nous sommes les
auteurs uniques de la noyade dans le Relatif, le multiple, le différencié, et
donc les seuls a pouvoir défaire le charme qui nous montre des vagues au
lieu de I'océan. -Maintenant, pourquoi I’'océan peut-il faire croire a
I’existence des vagues? Comment la vague tissée d’océan peut-elle ignorer
la nature de I'’eau, n’est-ce pas, c’est un peu cela la question? -Cette
guestion est effectivement incontournable, fondamentale. Et la réponse est
folle: il N’y a jamais eu de vagues pour I'océan, voyez-vous, aucun second,
rien que Lui... Si bien que nous pouvons questionner en tant que vague,
mais la réponse, sur l'autre rive, rend impossible toute approche
intellectuelle: une seule porte, 'absolu. Une seule réponse: 'absence de
guestionneur. Tel une poupée de sel rentrant dans I’'océan nous fondons
dés que nous nous y baignons. -La tradition juive, la Kabbale, dit que Dieu a
fait une sorte de trou dans son corps, d'ou il s’est absenté pour laisser
place a l'univers et aux hommes. Toute réponse dans le relatif éloigne de
I’éveil. C’est une fagon d’entériner la création, la dualité, comme une chose
en soi. Alors que l'univers est précisément tout sauf « en soi » . Il est en Soi.
Dans le Réel. Regardez bien ceci, c’est encore une bréche dans la pensée.

-Par ou commencer cette quéte? Y a-t-il des moyens pour arracher les
nuages devant le soleil? -Faut-il que nous jouions, a l'intérieur du réve, a
nous éveiller? Ne faut-il pas au contraire partir du début : nous sommes



I'Absolu, puisque nous ne pouvons pas ne pas I'étre! Il nous faut arréter de
faire comme si nous ne I'étions pas ; comme si nous étions des étres
humains sujets a la mort... Quand le réve prend fin, nous ne nous sommes
jamais endormis... non seulement, il n'y a jamais eu de réve, mais encore
moins de "nous". La transparence infinie. -Attends! maintenant, tu veux
nous dire que la mort n'existerait plus? -Je veux dire si tout est un, es-tu
encore un corps particulier? Es-tu jamais né? Qui donc est né, et qui
meurt? Vois-tu I'enjeu de tout cela? -Non, je suis completement perdu.
Reviens en arriere. -Comment sais-tu que tu es ce corps? -Quand je me
regarde le matin dans la glace... enfin, je suis sdr que je suis ce visage-la ;
pourquoi en serait-il autrement? Quand je léve la main, c'est bien moi qui
leve la main, non? -Tu leves la main par réaction, dans une chaine
d'interactions, dont le début et la fin ne t'appartiennent souvent méme pas.
Mais tu t'identifies au mouvement immeédiat, sans voir les tenants et les
aboutissants. La plupart des mouvements internes se font involontairement.
« Tu » ne léves pas la main; c’est ton corps qui leve la main, est-ce que tu
saisis la nuance? Regarde par exemple ta respiration. Est-ce toi qui
respires? -Bien s(r! -Observe encore. Si tu peux respirer volontairement,
n'est-ce pas en fait involontairement que "cela" respire dans ta poitrine? -
Mais c'est dans mon corps que cela ce passe... C'est forcément moi qui
respire! -Ne te laisse pas abuser par I'habitude de tes pensées. Essaie de
découvrir ce qui se passe comme si c'était la premiére fois que tu voyais un
homme respirer. Il faut que tu remettes en question tout ce que tu crois
connaitre, car ton savoir est de seconde main. Vois par toi-méme. Ne laisse
personne penser ou dire pour toi. Demande-toi pourquoi ce corps est tien ;
cette respiration est-elle vraiment tienne? -Qu’est-ce que la réalité du
monde? -Qui t'a dit: "le monde est réel ? Le monde est objectif ?" -Bien sdr
le monde est réel! -Ta certitude est basée sur quoi? Réfléchis bien. Prends
ton temps. Est-ce que vraiment, tu peux dire de ton fait que le monde est
réel? -Ce sont les scientifiques qui le disent. Méme quand on ferme les
yeux, le monde continue d'exister... Je sais bien que certains philosophes
des temps passés affirmaient que le monde est illusoire, comme s'il
n'existait que dans notre pensée, qu'il disparaissait quand nous cessions de
le penser... Mais nous devons mettre en doute une telle affirmation ; les
scientifiques ont montré aujourd'hui que la matiere existe indépendamment
de la conscience de I'observateur individuel. Quant a la conscience
impersonnelle comment démontrer un jour qu’elle est séparée de la
matiere? Cela ne se peut. Elle est la matiere... -Les scientifiques ne disent
pas toujours que les fondements théoriques de la Science sont des
postulats. lls postulent de la réalité: On va dire que les particules
élémentaires, briqgues fondamentales qui cimentent I'univers sont "réelles".
Mais le comportement de ces particules est plus proche de l'illusion que du
vrai. L'univers n'est peut-étre que le réve, la subjectivité d'une seule
conscience... Cela n'est pas contredit par la science. Au contraire, ne
touches-tu pas du doigt que sans autre, le réel est indéterminable? Il faut
deux choses, dont I'une est qualifiée de réelle et une autre en comparaison
de fausse. Toi, sans référence a quiconque, peux-tu dire si l'univers est une
réalité objective? -Non. Je ne sais pas. Aprés tout, dans mes réves, les
choses semblent bien réelles...(silence) Ne vais-je pas devenir fou, si je ne



sais plus ce qui est réel, ce qu'est mon corps ; je me sens chanceler devant
une telle perspective... -Tu as raison, la folie c6toie I'extase. On a dit que la
différence entre le schizophréne et le saint est la suivante : le fou et le sage
sont dans le méme océan impersonnel, mais tandis que le sage nage en
paix, le fou se noie angoissé. Au-dela de cette image, précisons les choses:
le changement de statut intérieur que connait I'éveillé défit la description. Il
est devenu sans référence, inconnaissable, méme pour lui-méme. Absolu ne
se connait pas lui-méme ; comment pourrait-il le faire? Il faut étre deux pour
connaitre, un sujet et un objet... Il faut étre séparé de ce que I'on voit. Quand
on ales yeux collés sur I'image, on ne voit plus rien. L'oeil ne peut se voir
lui-méme. Tout cela est essentiel pour comprendre l'inaccessibilité du
Principe Absolu. On ne peut que I'étre, impersonnellement ; on ne peut
jamais le voir, le sentir... Cela doit faire cesser les tentatives folles de le
saisir, le comprendre, I'atteindre. Nous sommes déja totalement fondus
dans le lac absolu, alors ne révons plus d'étre coupé de lui.

89. APPEL DU COEUR

Je suis amoureux de Dieu. Je ne peux vous le cacher plus longtemps. Et cet
amour total, dictatorial, naquit, comme dans nombreuses histoires d'amour,
au premier regard. Dés que je vis Dieu, (si I'on peut dire, car cette
expérience n'est pas dans larelation sujet-objet, ou dans une vision; c'est
dans I'étre que cela se passe), mon coeur s'embrasa et ne s'est pas éteint
depuis vingt ans. Mais les pensées de lalogique sont venue pour perturber
I'union avec le Bien-Aimé. La téte a dit:"Rappelle-toi cette folle de Dieu que
tu connaissais dans ton enfance... comme elle te semblait malade. Fais
attention, tu risques de devenir comme elle!" Et mille pensées sont passées
dans mon esprit, pour repousser l'expérience de I'amour. Au nom de quoi?
De la normalité sociale. La pression du groupe. Seulement, voila, I'amour
est plus fort que tout. Toutes les critiques sont épuisées maintenant. Et bien
gue l'intellect ait atteint ses limites, devant I'impossibilité d'aller plus loin,
cette saisie par I'Unité de notre étre, notre coeur n'était pas satisfait. Il
voulait I'étreinte. D'accord. Je ne résiste plus. Mon affectivité est noyée en
Dieu, exclusivement, Le voyant partout et en chacun, comme un visage
exprimant ’'Unique. Comment faire des séparations dans I'Unité?
Impossible. C'est le prix de Son Amour.

90. IL AVAIT RETROUVE LE CHEMIN DE LA MEDITATION...

Il avait retrouvé le chemin de la méditation et avec lui la bénédiction
d'exister. Depuis quelques mois, le souffle pur et impersonnel avait eu
beaucoup de mal a se faire sentir, au-dela de la carapace du mental,
carapace de certitude, d'images de soi, de volonté, d'intentions variées, de
désirs et de peurs. Quand le mental s'arréte, c'est une pure bénédiction.
Enfin I'espace a un sens, la liberté est la. L'inintention nait, et avec elle le
bonheur de vivre dans la spontanéité. Heureusement, la dislocation
intérieure est douloureuse; sinon nous pourrions rester enchevétrés dans le
conditionnement sans nous en rendre compte. Le centrage intérieur donne
une sensation de chaleur interne, comme si les cellules communiquent



entr'elles. La plénitude d'un cocon qui rappelle le sommeil profond, un peu
comme si nous étions profondément endormis, et en méme temps bien
éveillés. Une douce présence nous enveloppe. Une qualité de I'énergie
immobile. Il voulait aller au-dela du mental, ignorant que notre énergie
basique, fondamentale, vitale, se situe en-deca. Flottant en surface de
I’esprit, la douce profondeur fuit. Involontairement, il avait quitté le berceau
de la non-dualité. La souffrance vint lui rappeler la condition de I'humain qui
refuse le silence et I'incommensurable de sa nature. Finalement, il lacha les
prétentieuses perspectives poursuivies, pour se plonger de nouveau dans
sa source. Quand les tribulations de I'étre humain sont plutét neutres ou
heureuses, il ne fait jamais I'effort d'échapper au conditionnement. Il faut
vraiment la souffrance pour le réveiller, tel un rustre animal que le pic du
berger fait sortir de son réve illusoire. Tout au long de ces mois, il n'avait
pas pu refermer le gouffre de néant qu'il se savait étre. Forcément, les
chocs de la vie ne pouvaient pas l'enferrer; seulement lui faire un peu peur.
Tres vite, ce visage sans forme et sans limite, tel un cri de silence, s'était
rappelé a lui. Les quelques photos qu'il avait laissées s'accumuler en soi
furent soufflées par le vent de I'absence. Qui suis-je? Personne ne
répondit... Quand il entendit parler d'hypnose, la force vibra en lui. Elle
reconnaissait une de ses manifestations. Le sujet hypnotisé descend sans
le savoir ni le vouloir dans son for intérieur, d'ou il est possible de controler
ou de produire des phénoménes bizarres qui témoignent du pouvoir
immense de notre intériorité. Le contréle sur le corps en est un exemple. Se
manifeste ce que le sujet croit se manifester. Mais la grande distorsion
réside dans le fait que cette intériorité est coupée du réel. C'est un état de
réve semi-éveillé, guidé par la suggestion. La conscience de l'unité est une
ouverture de cette force intérieure au réel, comme un embrassement total et
sans condition. Voici la différence fondamentale d’avec I’hypnose. La force
qui réve est ouverte au réel. On sent bien a la vivre qu'elle peut transfigurer
la perception. Les hallucinés en font la pathologique expérience. Elle qui
peut nous faire voir n'importe quoi, épouse alors la stricte et parfaite réalité
SOuUS nos yeux, mais une réalité encore plus dénudée que nous la
percevons habituellement. Il n'y a méme plus de reconnaissance
perceptuelle, mais une plénitude sans faille. Impossible de sentir quelque
vide que ce soit, dans cela. C'est par amour qu'elle peut épouser le réel.
Sinon, la peur la maintient au fond de I'étre cachée, insoupconnée, méme.
Telle est notre histoire. Tant que nous sommes incapables de nous
abandonner, nous laissons scellée dans notre coeur la conscience de
I'extase, la perception non-duelle qui bouscule notre champ de vision
rétréci habituel. Notre visage imaginaire disparait. Nous sommes alors "le
grand dragon" ala gueule de néant... Notre énergie doit rester hors du
temps. Des qu'elle s'investit dans le temps, nous sommes bientot
emprisonnés. Un pied dans le temps, un pied hors du temps...

91. LA MORALE ET L'AMOUR.
La morale vient combler le manque d'amour. Si nous aimions tous les

hommes et tous les étres vivants; il n'y aurait aucun besoin de morale. La
morale dit "non", "ne pas"; I'amour dit oui! La morale a perdu maintenant



ses racines transcendantes religieuses. "Aimez-vous les uns les autres” est
une fagcon de dire "a mort la morale!"

92. VIVRE INCONSCIEMMENT DANS LA SOURCE.

Voila ce que je peux dire aujourd'hui. Trahis par les mots, je ne veux plus
rien dire que ¢a, rester dans le principe originel sans le savoir, coi. Agir
sans savoir que I'on agit. Non-agir? Quelque chose comme cela; autant que
I'on puisse s'en rendre compte. Un pilier: la méditation assise. Un toit: la
vodte étoilée; un plancher: le silence. C'est vite criant, autrement. Cela
grince. La réaction des choses nous poste immédiatement au bon endroit.
Quand on sent ce lieu qui ne connait pas la réaction; on ne peut plus le
quitter. Seulement, parfois on ne sait plus ou est ce lieu. Il n'est pas dans la
meémoire. Il faut le vivre, le sentir pour aller s'y rafraichir. Hommage a
Krishnamurti qui a su ne pas en parler... Paradoxe, n'est-ce pas? Quand on
ne le connait pas. Mais peut-on vraiment ignorer ce lieu? Ne sommes-nous
définitivement dedans sans le savoir? Mieux: Ne sommes-nous pas ce lieu
sans le savoir?

93. LA CONSCIENCE EPANOUIE AU-DELA DES TROIS MONDES

_Quel est le rapport de la conscience avec les trois corps, le corps
physique, le corps émotionnel, et le corps mental, dans une perspective
d’éveil? -D’abord, je ne soutiens pas I'idée de corps distincts pour désigner
le véhicule physique, I'affectivité et enfin le mental. Je parlerais plutét de
différentes couches de fonctionnement, physique, affective et mentale. Le
premier mouvement de conscience est d'observer notre corps physique,
notre sphére affective, et notre pensée, pour y détecter les tensions, refus
ou attraction, sans chercher a les faire disparaitre par un effort volontaire.
Seulement observer. Le réseau d’attraction répulsion se dessine, et sa
trame emprisonnante se révele étre un tout, I’ego. Dés lors, notre nature
profonde qui ne dépend de rien, devient évidente dans sa liberté en regard
du mouvement de I'interdépendance egotique. Cette divine nature repose
secretement entre les mailles du filet de la dualité, véritable mer
transparente et cachée a I’esprit avide de poissons et aveugle a I'eau
scintillante. Que se passe-t-il donc pour la conscience qui voit les
différentes couches de notre perception? Elle prend conscience d'elle-
méme! La conscience de Soi apparait. C'est ce mouvement qui termine la
manifestation. Individuellement. C'est-a-dire que nous n'avons plus besoin
de vivre des expériences conditionnées pour avoir le sentiment d'étre. C'est
pourquoi nous sommes libres par la suite des contingences matérielles.
Nous nous « connaissons » comme l'inconnaissable. La quéte sans fin que
nous avions connue par le passé arrive a son terme. La dualité apparente
manifesté/étre conscience est résorbée a son tour dans l'inconnaissable,
tant I'implosion spirituelle absorbe avec elle le monde extérieur. Les mailles
du filet ne sont plus que des fils « de la vierge » gelés dans le petit matin
bléme hivernal. Tout est Etre, Conscience, Amour.



94. LA CORDE ET LE SERPENT

-J’ai entendu dire que les émotions empéchent de vivre la sagesse, est-ce
vrai et celaimplique-t-il que les sages soient insensibles comme des
pierres? -L’émotion, c’est quoi? Un écho physique d’'une perception externe
ou interne. Une participation neurovégeétative au vécu. Le coeur bat plus
vite, le souffle aussi, les muscles se tendent... Les émotions ont un réle a
jouer dans notre vie. Certaines émotions concernent la survie, ’'amour.
Elles colorent les événements de telle sorte que nous nous rappelions
mieux les faits. Malheureusement, cette coloration déforme souvent notre
perception des faits, et la est le probléme « spirituel ». Elles accentuent la
dualité dans notre esprit. -Comment naissent les émotions? -La pensée
prend racine dans la conception et enfin dans la perception, voyons cela
ensemble. Parlons de la peur. Si vous n’avez jamais vu de serpent, que
vous ignorez tout des dangers que ces animaux font courir, lorsque vous
voyez une corde dans la pénombre, vous n’avez aucune émotion de peur ou
de fuite car vous ne pouvez imaginer qu’il s’agit peut-étre d’'un serpent.
Vous voyez bien que dans cet exemple la conception conditionne
directement les émotions. Maintenant, cherchons si certaines émotions
sont indépendantes des concepts et des percepts. Les émotions guerrieres
sont-elles indépendantes des conceptions? La encore moins qu’ailleurs, on
voit bien que la pensée d’appartenir a une tribu, une nation, est un préalable
a une émotion, telle le sentiment d’étre agressé par un ennemi; pour étre
agresse, il faut étre deux. Si vous ne voyez pas deux, y a-t-il agression? -
Prenons la jalousie, par exemple, ou est la pensée, la conception? -D’abord
dans I'idée d’étre distinct de la personne dont on est jaloux. Si vous
supposez que vous participez de la méme vie, son expérience est celle de la
vie, comme la vOtre; aucune raison de préférer son expérience a la votre, la
vie s’enrichit dans les deux cas... Ensuite, jaloux de quoi? De I'argent que
possede cette personne? De sa belle maison? De sa femme ou de son
mari? De ses enfants? De son intelligence? Outre le sentiment
d’individualité, nous voyons les conceptions de I'argent, de la beauté, de
I'intelligence... qui sous-tendent la jalousie. Toujours une pensée a la base.
C’est avous de découvrir si toutes les émotions sont dérivées de la pensée,
de la conception. Vous verrez alors que toutes les conceptions se résument
a celle que j'évoquais: I'idée d’étre un individu séparé des autres, autrement
dit, I'ego. Effectivement, il cristallise tout le fonctionnement créateur de la
souffrance, de la dualité dans le monde. Votre vision doit comprendre cet
ego pour dépasser vraiment les idées et les émotions de désir et de peur
gui sont nés avec lui.

Ainsi, nous observons la source de notre affectivité et de notre action.
Quand cette affectivité concerne des éléments agréables, nous ne nous
posons pas la question de savoir comment faire disparaitre la cause. En
revanche, quand nous souffrons de la réaction émotionnelle, nous
cherchons avec vigueur une solution pour éviter cela. C'est bien sr un tort
de dissocier le plaisir et la souffrance, car les deux sont liés dans les
mécanismes de contrdle de notre esprit. Nous ne pourrons contréler la
souffrance sans prendre une certaine distance d'avec le plaisir. Que se



passe-t-il quand nous voyons avec certitude que notre pensée est a l'origine
des troubles émotionnels? Eh bien nous évitons naturellement de nous
taper sur les doigts! Et nous pensons de facon a éviter de telles cascades
éemotionnelles. C'est-a-dire qu'au lieu de percevoir le serpent, nous nous
demandons "n'est-ce-pas une corde?" Nous nous méfions de notre
automatisme perceptif. C'est le principe des psychothérapies dites
"cognitives" de faire prendre conscience de la fagon dont nous percevons
le monde et I'interprétons pour choisir des pensées qui n'entrainent pas les
cascades affectives désagreéables.

En ce qui concerne la Voie, cette approche "cognitive" ne vise pas autre
chose que prendre conscience du conditionnement que nous promouvons
nous-mémes, et dont nous pouvons nous prémunir avec un minimum de
lucidité. L'observation de la pensée et de son retentissement sur notre
affectivité nous permet de ne plus subir, mais de contrdler a la fois la
pensée et I'affectivité. Notre pensée provoque des réactions en nous,
jusque dans des couches profondes de notre psyché, et en définitive, nous
fait souffrir. Cela compris, nous évitons I’affliction et contrélons la pensée
et son pouvoir de mobilisation intérieure. Au-dela de ce contrble des
emotions, I'enjeu de cette observation au regard de la Voie de l'unité est de
saisir que toute notre souffrance vient de notre interprétation erronée de la
réalité, en particulier dans son aspect séparateur et dualisant. Partant de 13,
nous corrigeons notre vision pour embrasser |'unification de la conscience
et une vision holistique, mot tres galvaudé actuellement, mais qui a sa place
ici. Ainsi, nous sommes partis de la pensée, source de I’émotion, et plus
particulierement de notre interprétation erronée qui engendre la souffrance,
puis nous avons pris conscience au-dela, du caractéere dualisant de notre
perception habituelle; aussi nous semble-t-il nécessaire de contrdler a la
source ce phénoméne en cascade. |l est plus facile de contréler la pensée
naissante que I'émotion éclatée, comme de déraciné un gland a peine germeé
gu’'un chéne centenaire. Nous sommes maitres de la fagon dont nous
envisageons la réalité, tout puissants pour rester en prison ou pour nous
évader. -Au bout du compte, les sages ne ressentent-ils aucune émotion? -
Les « bonnes émotions », non basées sur une conception dualiste du
monde, mais au contraire sur 'unité universelle, nous les nommons «
sentiments », lesquels vibrent toujours au coeur des sages, leur magnifiant
la beauté de la vie sans les fourvoyer dans une vision fausse.

95. ENCORE UN PAS...

Je me demande encore comment il nous est possible de nous perdre dans
la dualité, puisque nous sommes au bon endroit dés le premier instant?
Qu'est ce qui fait que nous en venons a souffrir? Courir apres les
phénomenes? Est-ce a dire que nous ne sommes jamais perdus? Sans
doute, seulement, nous croyons étre perdus... La fascination est toujours
présente dans les choses de ce monde, nous plongeons dans les affres de
la douleur sans la voir venir. Mais au fond, pourquoi fuir la douleur? Elle fait
partie de lI'unité. Quoi qu'il arrive nous sommes libres et le resterons, quoi
gue nous fassions, quoi que nous pensions. Tel est le vrai sens, inaliénable.



Nous pouvons faire n'importe quoi, alors? Je n'ose répondre oui! L'Etre est
slrement intouché par les vicissitudes, les pérégrinations de chacun de
nous. Pas une ride qui nait sur le lac absolu. Devant I'illimitation de notre
étre, tout désir, toute peur nous quitte. Un beau matin, éveillé d’'un songe de
prisons et de chaines, nous constaterons que ces liens n'étaient que des
fils de lavierge a I'aurore de I'éternité.

96. NOUS SOMMES LE FRUIT DE LA NEGATION.

Etre heureux signifie étre dans I'unité. Notre conscience n'est pas trés
éveillée dans ce cas. Dans le malheur, en revanche nous devenons vigilants
et la vigilance est l'aube de I'éveil, donc du retour a I'Un. Dans la souffrance,
nous refusons les événements tels qu'ils sont. Le « non » nous densifie.
Nous prenons conscience de notre individualité dans la lutte bien plus que
dans le bonheur. Nous seuls nous privons de I'unité, et ainsi du bonheur de
la non-séparation. Méme dans la douleur, nous pourrions rester dans
I'unité; mais nous sommes poussés par I’'expérience a refuser de souffrir. Et
paradoxalement, c'est la fuite qui produit le plus de souffrance, et non pas
la douleur elle-méme. Ouvrons-nous a la souffrance, et nous connaitrons ce
bonheur non dépendant qui transcende a la fois la souffrance et le
...bonheur, lesquels sont indissolublement liés. Pourquoi sommes-nous
contraints de fuir devant la souffrance? N’est-ce pas notre passé
biologique? La souffrance dans notre chair signifie le risque de perdre la
vie, I'intégrité physique. Aussi sommes-nous programmés pour fuir ou
combattre en cas de douleur. Psychologiquement, nous suivons par
analogie le méme fonctionnement. Quand nous souffrons dans notre ame,
nous fuyons moralement et physiquement. Voila le conditionnement
somatopsychique. Puis les rouages intérieurs se complexifient de fuite en
fuite. Si nous devenons capables de rester unis a la souffrance, sans fuir
intérieurement, alors nous découvrons l'unité et la joie qui demeure, méme
dans la tourmente.

97 ETRE CONSCIENCE, cerveau...

La réalisation passe par le coeur. Le coeur de I'inconscience fonciere. Cela
ne doit pas devenir conscient, cela restera toujours dans la face cachée de
I’étre. C’est ainsi, et a comprendre cela, on se repose sur ce lit de silence...

-Pourquoi ne peut-on pas étre conscient de I'étre? -Etre conscient signifie
entrer dans le relatif, c’est-a-dire voir naitre un sujet et un objet. Etre
conscient implique toujours un objet. Alors que, s’agissant de I'étre, peut-
on encore parler d’objet? Percevoir un objet requiert une action du cerveau,
laquelle suit un apprentissage. La conscience dépend du passé, n’est-ce
pas la la marque de la dualité? S’agissant de I’étre, ne parlons donc pas
d’objet. L’étre échappe au passé, au conditionnement. Faut-il parler de
sujet? Nous avons déja abordé cette question aux confins du langage...
Plonger dans I’Etre dépend d’un changement de dimension. Il y a un saut,
un changement de point de vue. On sort du relatif, autrement dit, on quitte
tous les points de vue simultanément. La dualité sujet objet disparait. On



pourrait dire aussi on change de principe: au lieu de voir a partir d’'un point,
on voit a partir de I’ensemble. - « Voir a partir de I'ensemble », notre vision
passe quand méme par le cerveau, n’est-ce pas, donc d’un point particulier,
lequel envisage le monde avec tout le poids de son conditionnement. Je
voyais 'autre jour une émission sur le cerveau ala TV. D’éminents
scientifiques nous ont appris que le cerveau est tres actif dans le processus
de la conscience. Il s’active pour percevoir, en quelque sorte. Il projette,
anticipe, suivant son apprentissage, lequel peut conditionner entierement
sa capacité a voir tel ou tel type d’objet, par exemple les lignes verticales,
les objets en mouvement. Si le cerveau n’a pas appris a étre conscient de
ces objets, il peut devenir incapable de les reconnaitre par la suite; pour lui
ils n’existent tout simplement pas... Ce qui m’ameéene a vous poser la
guestion suivante: L’absolu est-il reconnu par le cerveau, celui-ci a-t-il
appris ale percevoir? -C’est une question importante, il est vrai... Le
principe originel est constamment présent lors de I'apprentissage du
systeme nerveux. Ce dernier ne peut faire I'impasse de méconnaitre I’écran
qui permet son déploiement. Il est également vrai que tout notre
apprentissage scolaire, culturel, familial, personnel, est rarement orienté
vers I'expérience de I'étre. On en fait un objet nommé Dieu, ce qui est la
meilleur fagcon de lui tourner le dos. Les religions ont été conscientes de ce
travers et ont parfois, comme I'islam, enjoint de ne jamais représenter Dieu.
Mieux aurait été d’ajouter « ni de le nommer, de le penser »... Mais c’est
ainsi, nous n’avons pas tourner notre conscience vers sa source. Le vécu
originel d’avant la conscience est toujours présent en nous, pas a l’état de
souvenir, mais actuel. Le changement de point de vue dont je faisais état
précédemment, pourrait correspondre a un dépassement du relais cérébral.
Je vous rappelle que le cerveau est un gérant de I'action. Il ne gére pas le
silence, I'immobilité. Méme lorsque nous dormons, il continue sous une
forme subjective a agir. Il n’arréte pas de courir. Goltant le calme foncier,
nous ressentons un abandon de toute matérialité.

98. L’'EGO N’EXISTE PAS, qui peut se libérer dans ces conditions?
99 Le soi en évidence.

Le Soi n'est pas un savoir. On ne peut le mettre en mots, ni en pensées. On
peut le nommer "étre", sans différences. On peut le nommer "non-étre" car
tout ce qui est est conditionné et le Soi est libre, inaccessible. Si nous
n'étions déja totalement le Soi, il resterait a jamais hors d'atteinte. Réaliser
le Soi est constater I'Unité fonciére sous-jacente a notre capacité mentale
de discrimination. Aucun effort n'est requis pour ce faire, aucun pouvoir
extérieur a notre conscience ne peut y changer quoi que ce soit. Le maitre
de la Voie est toi-méme, tout-puissant sur l'illusion qui t'emprisonne. La
seule indication que tu puisses entendre est donc: "Ote les mains de tes
yeux et tu verras." La source est indifférenciée. Mais nous ne pouvons pas
saisir l'indifférencié; nous ne pouvons qu'abandonner la distinction, la
comparaison. Alors, nous réalisons I'un, bientot saisis par son flot d'énergie
impersonnelle. Et notre coeur se remplit... Il n'y a aucune distinction dans la
Réalité; ou donc placer lI'ignorance et l'illumination, moi et le monde? L'étre



et le néant? Le temps et I'essence hors du temps... Qui donc irait vers quoi
pour se libérer, et de quoi? Méditer, lacher prise, ne plus savoir, laisser les
pensées fuir, les perceptions s'estomper, n'étre rien, s'abandonner enfin au
sans-forme qui veille sur notre sommeil profond. Statue de bouddha, pas
d'espace ou demeurer; rien que l'infini. Dans ce vide, y a-t-il encore place
pour I'observateur? Voir sans le passé, sans la pensée, sans percevoir de
différences, le cristal temporel. Alors, nul besoin de fermer les yeux et
boucher ses oreilles pour étre sans limite... L'Absolu sous nos yeux, a
I'instant. Mais ni sujet, ni objet. Seulement voir. "En vérité, parce que nous
voulons saisir et rejeter, nous ne sommes pas libres." Toute intention fait
fuir I'Absolu. Sans intention, le sentiment de I'égalité point dans notre coeur
qui se dégele devant le jaillissement de I'amour sans objet, ou plutdt pour
I'Objet Cosmique. Tant que nous visons l'illumination comme un objectif,
nous nous coupons a coup sar d'elle. Laréside la clef, ne I'oublie pas. L'ego
est ce principe intérieur qui gére l'avoir. Avoir peur, avoir envie, surtout. Il
croit méme qu'il est, par identification au corps, aux possessions
matérielles; il pense a demain et a hier; il veut savoir et pouvoir. Il veut
choisir. Mais I'étre lui échappe et lui échapperatoujours, car ce dernier
n'appartient a personne, et demeure sans rapport avec l'avoir. "Notre" étre
ne nous appartient aucunement; il n'y a pas d'étre personnel, seulement
I'étre sans forme. Ce que nous croyons étre est en fait avoir. Avoir des
limites. Une illusion. L'humilité est la porte de I'abandon. Elle ne peut étre
provoguée, mais nait de la constatation de lI'impuissance totale de notre
pouvoir egotique en face de l'illimité, de notre nullité personnelle devant la
vie cosmique. Si ce n'est par la compréhension, nous saisirons cela par la
souffrance... Quand nous nous abaissons, Dieu nous éleve. C'est pourquoi
Il a dit "Quiconque sert son prochain sera grand a mes yeux." Tout est Dieu,
tout est Dieu, tout est Dieu. Vraiment tout? Tout. Ne luttez plus, il n'y a pas
d'ennemi. Toutes les poches de résistances doivent entendre la nouvelle:
tout est Dieu.

100. Ce chapitre vous appartient... a vous de I'écrire...
Annexe.
SHIN JIN MEI .

Pénétrer la Voie n'est pas difficile. Mais il ne faut ni amour ni haine, ni choix
ni rejet. Il suffit qu'il n'y ait ni amour ni haine, Pour que la compréhension
apparaisse, spontanément claire, Comme la lumiére du jour dans une
caverne. S'il se crée dans I'esprit Une singularité aussi infime qu'une
poussiéere, aussitdt, Une distance illimitée sépare le ciel et la terre. Si nous
réalisons I'Unité ici et maintenant, Les idées de juste et de faux ne doivent
plus pénétrer notre Esprit. Ne cherchez pas la vérité, Seulement, n'ayez pas
de préjugés. Ne demeurez pas dans les deux préjugés, Ne recherchez pas le
dualisme. S'il nous reste un tant soit peu de notion de juste et de faux, Notre
esprit sombre dans la confusion. Le deux dépend de I'un, Ne vous attachez
pas al'un. Dans la Loi Naturelle, pas de différenciation, Mais I'homme crée
lui-méme des oppositions. Dans notre conscience, la lutte entre le juste et le



faux débouche sur la maladie de I'esprit. Le gain, la perte, le juste, le faux,
Je vous en prie, abandonnez-les. La Conscience Cosmique Originelle est
insaisissable. Nous ne pouvons comprendre que les choses différenciées.
Dans le monde cosmique de la réalité telle qu'elle est, Il n'y a ni ego ni
autres différences. Si vous voulez réaliser le un, Cela n'est possible que
dans le non-deux. Comme cela est non-deux, Toutes les choses sont
identiques, semblables, Tolérant les contradictions. Si nous ne pouvons
pénétrer a la source des choses, notre Esprit s'épuisera en vain. Si I'esprit
n'analyse pas, Toutes les existences du cosmos sont une. Si nous
regardons toutes les existences avec eéquanimité, Nous retournons a notre
nature originelle. Si nous considérons I'unité, Rien ne peut étre comparé.

La Voie est ronde, en paix, large comme le vaste cosmos, Parfaite; sans la
moindre notion de saisie ou de rejet. En vérité parce que nous voulons
saisir ou rejeter Nous ne sommes pas libres. Le sage n'est pas lié a I'action,
L'homme fou aime et s'attache lui-méme a I'action. Ne courez pas apres les
phénomenes; Ne demeurez pas dans la vacuité. Si notre esprit demeure
tranquille, il s'évanouit spontanément. .... Si nous demeurons aux deux
extrémités, Comment pouvons-nous comprendre I'un? Si I'on ne se
concentre pas sur l'originel, Les mérites des deux extrémités seront perdus.
Si nous acceptons seulement une existence, Nous tombons dans cette
seule existence. Si nous suivons le Vide, Nous devenons alors le Vide.
Méme si nos paroles sont justes; Méme si nos pensées sont exactes; Cela
n'est pas conforme ala vérité. L'abandon du langage et de la pensée Nous
menera au-dela de tout lieu. Si I'on ne peut abandonner le langage et la
pensée, Comment résoudre la Voie? Si nous retournons alaracine
originelle, Nous touchons I'essence. Si nous suivons les reflets, Nous
perdons l'originel. Si le sujet ne se manifeste pas, Les phénomeénes seront
sans erreur. Pas d'erreur, pas d'objet, pas d'objet, pas de sujet. Le sujet
s’évanouit en suivant I'objet, L'objet sombre en suivant le sujet. L'objet peut
étre réalisé en tant que véritable objet Par la dépendance avec le sujet, Le
sujet peut étre réalisé en tant que véritable sujet Par la dépendance avec
I'objet. Si vous désirez comprendre le sujet et I'objet, Finalement vous devez
réaliser que les deux sont vides. Un vide identique a l'un et a I'autre Inclut
tous les phénomenes. Ne discriminez pas entre le subtil et le grossier, Il n'y
a aucun parti a prendre. La substance de la Grande Voie est généreuse, Elle
n'est ni difficile ni facile. Les intellectuels tombent dans le doute. Dans notre
corps, il n'y aaucun lieu ou aller et demeurer. Si notre corps réalise
profondément I'unité, Nous pouvons couper instantanément toutes les
relations. Si nous désirons prendre le supréme véhicule, Nous ne devons
pas hair les perceptions sensorielles. Si nous ne haissons pas les
perceptions sensorielles, Nous pouvons atteindre I'état de Bouddha. Se
servir de I'esprit avec I'esprit, Est-ce grande confusion ou harmonie?
L'esprit aliéné est sujet a L'exaltation ou la torpeur. Dans la conscience de
I'unité, L’exaltation et la torpeur n’existent pas. ... Nous voulons trop
réfléchir a I'aspect dualiste du monde. Comme un réve, un fantéme, une
fleur de vacuité, Ainsi est notre vie. Pourquoi devrions-nous souffrir Pour
saisir cette illusion? Si nos yeux ne dorment pas, Tous nos réves
s'évanouissent. Le deux étant impossible, L'un I'est également. Finalement,



en dernier lieu, Il n'y a ni regle ni régulation. Si I'esprit coincide avec I'esprit,
Le conditionnement des actions passées s'évanouit. Le doute n'existant
pas, Les passions disparaissent complétement, Et soudain apparait la foi.
Tous les éléments étant impermanents, Il n'y a aucune trace dans la
meémoire. llluminer sa propre intériorité par la lumiere du vide Ne nécessite
pas l'usage de la puissance de I'esprit. Les sages, I'humanité toute entiere
Vont vers I'enseignement de la Source Originelle. Un moment de
conscience devient dix mille années. Ni existence ni non-existence, Partout
devant nos yeux. Le minimum est identique au maximum, Nous devons
effacer les frontieres des différents lieux. L'infiniment grand est égal a
I'infiniment petit, Nous ne pouvons voir les limites de |'espace. L'existence
elle-méme n'est plus distincte de I'essence. L'essence elle-méme n'est plus
distincte de I'existence. Si c'est ainsi, Vous n'avez rien a protéger. Le un lui-
méme est toutes choses, Toutes choses elles-mémes sont un. Si c'est ainsi,
Est-il nécessaire de réfléchir sur I'Infini? L'esprit de foi est non-deux, Non-
deux est I'esprit de foi. Finalement, les mots seront brisées, Et passé,
présent, futur ne seront plus limités. .... Si nous exprimons l'unité librement,
nous sommes naturels. Si nous faisons confiance a la nature, Nous
pouvons étre en harmonie avec la Voie.

*kk

YOGA CHITTA VRITTI NIRODHA.

Premier aphorisme des Yogas Sutras de Patanjali. « Le yoga est
I’effacement des vagues sur le lac mental ». « Alors, le spectateur s’installe
dans sa propre nature. Sinon, il est identifié avec I'objet vu. »

Résumé magistral de la Voie.

Il persiste néanmoins un dualisme fondamental entre le Témoin, Purusha, et
la Nature, Prakriti. Le témoin se replie sur lui-méme afin de se libérer des
lois de la Nature qui I’emprisonne.

LE TAO-TEI-KING.

Le TAO-TEI-KING fut écrit en cinq cents avant J.C. par Lao-Tseu. "Traité du
Principe et de son Action". La premiére fois que j'ai lu le Tao-Tei-King, j'ai
"réalisé". L'exposé est trés étranger a toute notre mentalité occidentale
judéo-chrétienne. Il fit une bréche décisive dans mon esprit qui dépassa a
cet instant le relatif. Je vais donc rassembler ici tous les éléments qui furent
déterminant dans cette expérience, a mon sens. Ce n'est pas autre chose
gue j'ai exposé dans le reste de ce livre; mais je restitue ici le texte-méme de
Lao-Tseu, du moins les quelques bribes qui me semblent essentielles. « Le
principe est simple, humble, amiable, lumineux, dépourvu de forme, sans
attribut, unique, immuable, omniprésent, indéterminé, inaltérable, vide. Il est
completement désintéressé dans son action. Si nous l'imitons, tout nous
réussit. La connaissance que I'homme a du principe dépend de son état
d'esprit. Habituellement libre des passions, I'esprit connait sa mystérieuse
essence, habituellement passionné, il n'en connait que les effets. (le monde



des phénomeénes). Tout le monde a la notion du beau, et par elle celle du
laid; la notion du bon et par elle celle du mauvais. Ainsi, étre et néant,
difficile et facile, haut et bas, long et court, chaud et froid, sombre et clair,
léger et lourd sont des notions corrélatives, dont I'une étant connue révele
I'autre. Ne pas faire cas de I'habilité aurait pour résultat que personne ne se
pousserait plus. Ne pas priser les objets rares ferait que personne ne
volerait plus. La politique du sage consiste a vider I'esprit des hommes et a
remplir leur ventre. Il n'est rien qui ne s'arrange par la pratique du non-agir.
Aucun extréme ne peut étre maintenu longtemps. A toute apogée succede
nécessairement la décadence. Le plus appelle le moins, I'exces le déficit.
Renoncez a toute science, et vous serez libres de tout soucis. Qu'est-ce que
la différence entre le bien et le mal, le beau et le laid? L'étre et le non-étre?
Tout cela empéche laliberté de I'esprit, lequel doit étre libre pour s'unir au
Principe. Le sage est simple, naturel, a peu d'intéréts particuliers, et peu de
désirs. Il s'en tient a I'Unité. Il sert sans agir, enseigne sans parler; il laisse
les étres devenir sans les contrecarrer, vivre sans les accaparer, agir sans
les exploiter. Il ne s'attribue pas les effets produits, et par suite, ses effets
demeurent.

Le sage donne car plus il donne, plus il a. Plus il agit pour les hommes, plus
il peut. Il imite le ciel, fait du bien a tous, ne s'opposant a personne. Comme
il ne tient arien, qu'il laisse tout aller, rien ne lui échappe. Chercher la
pureté et la paix dans la séparation d'avec le monde est exagération. Elles
peuvent s'obtenir dans le trouble du monde par le calme intérieur a
condition gu'on ne se chagrine pas de lI'impureté du monde et que I'on suive
le mouvement universel sans désirer qu'il s'arréte. Avoir conscience de sa
virilité et se tenir néanmoins dans I'état inférieur de la femelle, c'est montrer
gue I'on conserve intact en soi la vertu primordiale. Se savoir éclairé et se
faire passer volontairement pour un ignare montre que I'on est uni au
Principe. Se savoir digne de gloire et rester dans I'obscurité prouve que I'on
posséde encore intacte I'abnégation originelle, la simplicité naturelle. C'est
du non-sensible, du vide que vient I'efficacité, le résultat.(cf.) Celui qui est
arrivé au maximum du vide sera fixé solidement dans le repos du non-étre.
Les étres innombrables sortent du non-étre et je les vois y retourner, puis
renaitre encore, et mourir a nouveau. C'est l'alternance de la vie et de la
mort. Connaitre les autres est sagesse; se connaitre soi-méme est sagesse
supérieure. Imposer sa volonté aux autres est force; se lI'imposer a soi-
méme est force supérieure. Se suffire de son destin est la vraie richesse, se
maitriser le vrai caractére. Rester a sa place fait durer longtemps. Aprés la
mort, ne pas cesser d'étre est la vraie longévité, résultat de la conformité a
la nature et au destin. Se conformer au Principe, c'est s'atténuer chaque
jour pour revenir a la simplicité primordiale. Celui qui parle ne connait pas
le Principe. Celui qui connait le Principe ne parle pas. Il tient sa bouche
close, retient sa respiration, émousse son activité, se délivre de toute
complication; tempeére sa lumiere, se confond au vulgaire. Il est insensible
au gain et a la perte, a I'exaltation comme a I'humiliation. Etant tel, il n'y a
rien de plus noble au monde. Tout savoir et croire qu'on ne sait rien, voila le
vrai savoir. Ne rien savoir et croire que I'on sait tout, voila le mal commun
des hommes. Le sage laisse aller tous les étres d'apres leurs natures



diverses. Les agiles et les lents, les apathiques et les ardents, les forts et
les faibles, les persévérants et les instables. Il se borne a réprimer les exces
qui sont nuisibles a l'ensemble des étres, comme la puissance, larichesse
et I'ambition, en se rappelant la nature innommeée, simplicité primordiale.
Dans cet état primordial, pas de désirs, tout est en paix, |'état se gouverne
lui-méme. Quand le gouvernement est simple, le peuple abonde en vertu.
Quand le gouvernement est politique, le peuple manque de vertu. Pour
coopérer avec le ciel dans le gouvernement des hommes, I'essentiel est de
tempérer son action. Cette modération doit étre le premier soucis. Elle
procure l'efficacité parfaite, laquelle réussit a tout, méme a gouverner
I'empire.

Si un grand état s'abaisse, comme ces creux dans lesquels les eaux
confluent, tout le monde viendra a lui. Il sera comme la femelle universelle.
Dans sa passivité et son infériorité apparentes, la femelle est supérieure au
male. A condition de savoir s'abaisser, le grand état gagnera les petits états,
gui s'abaissant aussi rechercheront son protectorat. Mais il faut que les
grands daignent s'abaisser vers les petits. Dans I'antiquité, ceux qui se
conformaient au Principe ne cherchaient pas a rendre le peuple intelligent,
mais visaient a le faire rester simple. Quand le peuple est difficile a
gouverner, c'est qu'il en sait trop long. Celui qui prétend procurer le bien
d'un pays en y répandant l'instruction, celui-la se trompe et ruine le pays.
Tenir le peuple dans l'ignorance, voila le salut de ce pays. C'est la formule
de I'action mystérieuse, de grande profondeur, de longue portée. Elle n'est
pas du go(t des étres, mais grace a elle, tout vient a bien paisiblement.
Partout et toujours, c'est le mou qui use le dur. Le non-étre pénétre méme la
ou il n'y a pas de fissure. Je conclus de la I'efficacité du non-agir. En ce
monde, rien de plus souple et de plus faible que I'eau; cependant aucun étre
guelque fort et puissant qu'il soit, ne résiste longtemps a son action. Les
vagues de I'océan viennent a bout des falaises les plus dures; et pourtant,
nul ne peut se passer d'eau. De méme, 'homme qui vient de naitre est
souple et faible. Quand il devient fort, solide, raide, la mort le gagne... Celui
gui est fort et puissant est marqué par la mort, celui qui est faible et flexible
est marqué par la vie. Est-il assez clair que la faiblesse vaut mieux que la
force et que la souplesse prime la raideur? »mais plein d'indifférencié; cet
indifférencié qui se fond dans I'étre primordial, conscience-énergie infinie.
De l'indifférencié dans la matiére, nous passons a l'indifférencié sujet+obijet.

ZEN

Nous avons rassemblé ici quelques unes des paroles les plus édifiantes du
Zen.

BUNAN:" LA VOIE SUPREME N'EST PAS DIFFICILE, SEULEMENT IL NE
FAUT AUCUNE DISCRIMINATION. Si I'on parle tant soit peu, celatombe ou
bien dans la discrimination, ou bien dans la clarté. Je ne demeure méme
pas dans la clarté.”

GUDO:" ORIGINELLEMENT, IL N'Y A RIEN!" BANKEI:"DEMEURER DANS



L'ESPRIT DE NON-NAISSANCE".

TA-HOUELI:"LE CHEMIN DE LA ,REFLEXION PENDANT LA MQBILITE EST
DES MILLIARDS DE FOIS SUPERIEUR AU CHEMIN DE LA REFLEXION
PENDANT L'IMMOBILITE."

BASSUI:"QUI EST CELUI QUI VOIT ET QUI ENTEND?"
TCHAO-TCHEOU:"NEANT!"
HAKUIN:"DEUX MAINS CLAQUENT, QUE FAIT UNE SEULE MAIN?"

TOREIL:"POUR SAUVER LES ETRES VIVANTS IL FAUT ACCUMULER
TOUTES LES SORTES DE RAISONNEMENTS POSSIBLES EN NOUS. POUR
AVOIR TOUTES LES SORTES DE RAISONNEMENTS, IL FAUT D'ABORD
VOIR DANS NOTRE PROPRE ESSENCE."

TETSUGEN:"TOUS LES PHENOMENES DE L'UNIVERS, TRANSFORMES,
SONT DES YEUX. LA TERRE ET LE CIEL MANIFESTENT LA LUMIeRE
FONCIERE. SI L'ON ELOIGNE INSTANTANEMENT ET A JAMAIS DE LA
DUALITE DU VOYANT ET DU VU, LE MONDE DES DHARMAS SANS LIMITE
EST LE DIAMANT. "POURQUOI LE PUR SUBSTANTIEL DES ORIGINES SE
REVELE-T-IL SOUDAINEMEMT COMME LE FAIT LA NATURE SOUS NOS
YEUX?"

HOUEI-NENG:"QUI AURAIT PENSER QUE LA PROPRE NATURE EST
INTRINSEQUEMENT PURE, LIBRE DE PRODUCTION ET D'ANNIHILATION,
SUFFISANTE A ELLE-MEME, LIBRE DE TOUS LES CHANGEMENTS, ET
MANIFESTE TOUS LES PHENOMéNES?

RETOUR accueil avec cadres
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